第366章 五天
第365章 五天
（補丁：隔一天去一次有點太趕了好像，我當時候簡直是糊塗了，想了想還是換成五天一次會更好一點，這樣變化會更明顯一點，我的問題我的問題。）
接下來的五天，普林斯頓的雪斷斷續續地下了兩場。
都不大。
雪落在校園裡的草坪，石牆和哥德式建築尖頂上，看起來依舊很體面。
清晨會有校工推著除雪機慢慢經過，把路面清出一條乾淨的窄道，積雪被堆到路邊，像一排安靜的白色小丘。
請前往𝒮𝒯𝒪𝟝𝟝.𝒞𝒪𝑀閱讀本書最新內容
陳拙的生活也在這種不緊不慢的節奏里，重新變得規律起來。
早飯在皮埃爾家。
瑪蒂爾達的粥一天比一天像粥。
第一天還只是方向正確，到第三天時，陳拙已經能在裡面吃到一點真正屬於粥的軟糯感。
瑪蒂爾達對此很滿意，皮埃爾則堅持認為自己在這個研究項目里承擔了大量風險。
主要風險來自牛肉醬。
那瓶已經打開的牛肉醬被瑪蒂爾達牢牢控制著，每次只允許皮埃爾取很少一點，皮埃爾試圖用導師身份、答辯委員會壓力和數學界貢獻進行申訴，結果無一例外都被駁回。
陳拙通常坐在旁邊喝粥。
餐桌上有烤麵包，煎蛋，熱茶，還有劉秀英寄來的牛肉醬。
窗外是普林斯頓冬天的冷白色，屋裡則有熱氣，有餐具的輕響，還有皮埃爾被瑪蒂爾達管住之後不太明顯的嘆息。
中午十二點半，陳拙回皮埃爾家吃飯。
這個時間後來變得非常穩定。
穩定到陳拙一開始以為那只是瑪蒂爾達隨口定下的午餐時間，後來才發現，它其實和很多數學邊界一樣，一旦被明確寫下，就很難再隨便移動。
上午大多在范恩樓。
伍利依舊會給他留好草稿紙和乾淨的黑板。
常數C答辯的材料已經被整理得差不多，西里爾那邊也遞來了幾份措辭正式得有些過分的文件，陳拙翻過一遍，沒有發現明顯問題，便把它們壓在桌角。
真正占據他注意力的，仍然是另一摞紙。
霍奇草稿。
最上面那頁依舊寫著那句話。
找到那個能把影子拽出來的抓手。
陳拙有時會站在黑板前很久，不寫字，只看著那幾行被他擦了又寫，寫了又擦的符號。
常數C已經替他照亮了許多原本看不清的地方，但照亮和抓住，終究不是同一回事。
有些影子被釘在了牆上。
但它還沒有伸出一隻真正能握住的手。
下午有時去圖書館。
臨近期末，圖書館裡的人越來越多，桌上到處是涼掉的咖啡紙杯、翻開的教材和被鉛筆劃得亂七八糟的筆記，克拉麗絲還在那個靠窗的位置。
她的美第奇筆記比之前清楚了許多。
那三欄被她寫得越來越工整，箭頭雖然仍舊很多，但已經不再像最開始那樣到處打架，比安卡對此非常得意，仿佛這套方法是她發明的。
她現在已經能很自然地叫陳拙「陳」。
克拉麗絲偶爾會糾正她的語氣，偶爾也會低頭假裝看書，但每次陳拙抱著舊講義經過時，她的筆尖都會停那麼一下。
正常社交並沒有發展成什麼驚天動地的大事。
不過是圖書館旁邊買一杯熱飲，或者在長桌邊就一本書的插圖多說幾句話。
比安卡對月底那個流程仍然保持著旺盛興趣，克拉麗絲則問得少一些，但每次都能把問題落在很準確的地方。
比如：「你說題目已經講過一次，那這次答辯是在檢查你，還是在檢查流程？」
陳拙當時正翻著一本舊講義，聞言抬頭想了想。
「都有。」
比安卡趴在桌邊，手裡的筆帽一下一下戳著草稿紙。
「所以流程也會被答辯？」
陳拙看著她戳出來的幾個小點。
「普林斯頓可能會認為這句話有一定合理性。」
比安卡笑了出來。
克拉麗絲低頭，嘴角也輕輕動了一下，只是很快又被她壓回了筆記里。
到了晚上，陳拙回皮埃爾家吃晚飯。
皮埃爾偶爾會提起答辯委員會，語氣輕鬆得像是在討論一場安排好的下午茶，瑪蒂爾達則更關心襯衫有沒有熨好，外套試起來是否合身，鞋子需不需要提前擦。
陳拙後來發現，在皮埃爾家裡，答辯本身並不是最麻煩的部分。
最麻煩的是瑪蒂爾達在他身上研究答辯當天他要穿什麼。
五天就這樣過去了。
第五天清晨，天還沒有完全亮。
陳拙起床時，窗外的橡樹林仍然被一層灰白色籠著，房間裡很安靜，桌上的霍奇草稿被他用一本舊講義壓著，玻璃杯里的水映著窗外微弱的光。
他沒有去動那些草稿。
洗漱，換衣服，套上毛衣，再穿上黑色大衣。
走到樓下時，瑪蒂爾達已經在廚房裡。
今天的早餐比平時簡單一些，烤麵包，熱牛奶，還有一小碗粥，陳拙坐下吃飯的時候，皮埃爾還沒有完全從睡意里出來，報紙拿反了幾秒鐘才發現。
瑪蒂爾達沒有多問，只在陳拙出門前，把那條深藍色圍巾遞給他。
「今天去特倫頓？」
陳拙把圍巾圍好。
「嗯。」
瑪蒂爾達替他把領口壓平，又把一隻小紙袋放進他的手裡。
裡面有幾塊餅乾，用油紙包著，外面扎了一根細繩。
「天氣冷。」她說，「路上可以吃。」
陳拙低頭看了一眼那個紙袋。
「謝謝師母。」
皮埃爾靠在餐廳門邊，打了個不太明顯的哈欠。
陳拙把紙袋放進大衣口袋，推門出去。
早晨的冷空氣一下子撲到臉上。
從普林斯頓去特倫頓的路，他已經不算陌生。
校園裡的路面被清掃得很乾淨，樹枝上的雪也還白得規矩，越往外走，雪的顏色就越複雜。
路邊的積雪被車輪碾過，混著泥水，菸頭和碎玻璃，變成一層灰黑色的冰殼。
亞伯拉罕的那輛老福特停在折扣店後門。
後車廂里已經裝了幾箱臨期麵包和罐頭，亞伯拉罕穿著那件舊大衣，正把一箱土豆往裡推，他動作不快，但很穩，看到陳拙走過來，只是抬手打了個招呼。
「早安，陳。」
「早安，神父。」
陳拙走過去，伸手接過另一箱麵包。
紙箱邊緣有些潮，抱起來並不舒服，陳拙把它放進車廂，拍了拍手上的紙屑。
亞伯拉罕看了一眼他脖子上的深藍色圍巾，目光在那裡停了半秒。
「看來普林斯頓那邊有人比你更了解冬天。」
陳拙看了看亞伯拉罕。
「她比較重視保暖。」
亞伯拉罕笑了笑，沒有繼續這個話題。
兩人把最後幾箱東西裝上車，亞伯拉罕關上後車廂，鐵皮車門發出一聲悶響，老福特輕輕晃了一下。
陳拙坐進副駕駛。
車裡的暖氣依舊不太可靠，出風口發出斷斷續續的咔噠聲，吹出來的風帶著一點勉強的熱意，亞伯拉罕發動汽車，車子緩緩駛出老巷，朝特倫頓的方向開去。
路上，亞伯拉罕說起今天的人手。
「阿米爾今天沒來。」
陳拙轉過頭。
「考試？」
「差不多。」亞伯拉罕看著前方的路。
「他說有幾門課需要補交東西，伊利亞也不在，好像有些別的事。」
陳拙沒有追問。
亞伯拉罕也沒有解釋。
車窗外，普林斯頓鎮邊緣乾淨的街道逐漸退去，舊磚牆，生鏽的鐵絲網和低矮的倉庫一點點多起來，冷風把路邊的塑膠袋吹得貼在圍欄上，像一塊褪色的破布。
亞伯拉罕雙手扶著方向盤，語氣平穩。
「在特倫頓，一個人說有別的事，通常意味著他不希望別人繼續問。」
陳拙看著窗外。
「這倒是很有效的表達方式。」
亞伯拉罕輕輕笑了一下。
沒有再說。
八點半過一點，老福特停在那座小教堂門口。
石階上結著一層薄冰，亞伯拉罕下車後，從門邊拿起一個舊鐵桶，往台階上撒了一些粗鹽，鹽粒落在冰面上，發出很輕的細響。
教堂裡面比外面暖不了多少。
前廳的木桌上放著幾個掉瓷的杯子，一個不鏽鋼保溫桶正冒著熱氣，陳拙幫著亞伯拉罕把麵包和罐頭搬進側面的救濟室，又把幾袋土豆放到牆邊。
亞伯拉罕把紙箱拆開，按日期把麵包分成兩堆。
陳拙看了一眼禮拜堂的方向。
那扇門關著。
亞伯拉罕沒有抬頭，卻像是知道他在看什麼。
「他來了。」
陳拙收回視線。
亞伯拉罕把一袋麵包放進左邊的箱子，才繼續道。
「比你早。」
這句話落在有些寒冷的前廳里，顯得很輕。
陳拙沒有立刻說話。
上一次，盧克是被餅乾和交易勉強留住的。
而現在，他比陳拙來得還早。
亞伯拉罕把手上的麵包屑拍掉，走到保溫桶旁邊，給陳拙倒了一杯熱咖啡，咖啡顏色很深，氣味依舊帶著某種廉價速溶特有的粗糙感。
「先暖暖手。」
陳拙接過杯子，低頭看了一眼。
很好，熟悉的味道。
他沒有立刻喝，只用掌心握著杯子，讓那點熱度慢慢貼進手指。
禮拜堂的門被推開時，舊合頁發出一聲輕微的吱呀聲。
裡面依舊昏暗。
高窗上的彩色玻璃沒有多少光澤，冬天的天光從外面透進來，在地板上投下幾塊模糊的顏色。
前幾天寫在石板地上的粉筆痕跡還沒有完全擦乾淨，「12」「10+2」「36」這些白色殘影淡淡地留在地縫裡，像某種尚未消失的證據。
盧克沒有蹲在最後一排。
他坐在靠近黑板的一張長椅邊，整個人縮在那件寬大的舊西裝外套里，一隻腳踩著長椅下面的橫木，手裡捏著半截粉筆。
他身邊放著幾個廢銅零件，還有那截紫銅管。
看到陳拙進來，盧克沒有打招呼，也沒有站起來。
他只是抬頭看了陳拙一眼。
那雙藍眼睛裡依舊有防備，但不像第一次那樣鋒利得像一根隨時會扎人的針。
陳拙走過去，在離他兩步遠的地方停下。
盧克低頭，從西裝內側口袋裡摸了摸。
很快，幾枚硬幣被他掏了出來。
一枚。
兩枚。
三枚。
它們被放在長椅上，發出幾聲很輕的碰撞。
硬幣不多。
一共六美分。
盧克的手指凍得有些發紅，他把那幾枚硬幣擺得很整齊，像是在擺出一份不容否認的證據。
陳拙低頭看著那些硬幣。
盧克也看著它們。
禮拜堂里很安靜，只有前廳隱約傳來亞伯拉罕整理紙箱的聲音。
過了幾秒，盧克抬起頭。
他的聲音比上次多了一點極力壓住的篤定。
「邁克少給我的。」
他停頓了一下。
那雙藍眼睛死死地盯著陳拙，像是在確認自己真的把某件東西從那個廢品站老闆手裡奪了回來。
「我算出來了。」