第373章 佛羅倫斯的晚餐
第372章 佛羅倫斯的晚餐
又過了兩天，陳拙再去圖書館的時候，比安卡沒有坐在靠窗那張長桌旁。
那天上午的普林斯頓很安靜。
陳拙進門時，身上還帶著一點室外的冷氣，他手裡沒有再抱那本舊講義，那本講義已經被放進還書袋，送回了該去的地方。
今天他帶來的是兩本薄一些的書，一本關於正規函數，另一本則是借來查幾條舊注釋的索引。
二樓靠窗的位置上，克拉麗絲一個人坐著。
她今天依舊穿著深色毛衣，外套搭在椅背上，桌上放著那本《十六世紀佛羅倫斯金融史》，旁邊是一疊紙，筆橫在書脊和筆記本之間。
書旁邊放著一張卡片。
淡黃色的，紙張很厚，上面寫著幾行義大利文，地址在佛羅倫斯舊城。
更多小說內容請訪問ʂƮօ55.ƈօʍ
克拉麗絲沒有刻意藏起來，只是看它的眼神不太友好，像是在看一道她已經做過很多遍，但每年都會重新出現在試卷上的題。
陳拙坐下時，正好看見卡片上的一個詞。
Firenze.
佛羅倫斯。
克拉麗絲的手指在紙頁邊緣停了一下，她顯然注意到了陳拙的目光。
陳拙把自己的書放到桌上，沒有問。
他拉開椅子坐下，翻開那本關於正規函數的書，在書籤夾住的位置停住。
長桌旁一時只有紙頁翻動的聲音。
過了一會兒，克拉麗絲先開口。
「你今天沒有帶那本會讓檔案管理員心碎的講義。」
陳拙抬頭。
「它回去了。」
「完整地回去？」
「除了被我多看了兩遍。」
克拉麗絲低頭在筆記上寫了一行字。
「那對檔案管理員來說，應該已經算不錯。」
陳拙看了一眼她面前的書。
「你今天也還在看佛羅倫斯。」
「我一直在看。」
「有進展嗎？」
克拉麗絲的筆尖頓了一下。
她把筆記本稍微往旁邊挪了一點，露出那三欄熟悉的標題。
三欄下面的內容比前幾天更多了。
錢那一欄里有幾條關於銀行帳簿和借貸關係的記錄，婚姻那一欄里畫著幾條複雜的箭頭，麻煩那一欄則寫得最滿，最後還被她用筆圈了一下。
陳拙看了一會兒。
「麻煩增長得最快。」
克拉麗絲看了他一眼。
「這不是十六世紀佛羅倫斯獨有的問題。」
「現在也一樣？」
「現在只是換了更好的紙。」
陳拙點點頭。
「這倒是和數學很像。」
克拉麗絲微微皺眉。
「怎麼像？」
「問題沒有消失，只是記號變得更漂亮。」
克拉麗絲看著他，過了兩秒，低頭在筆記本空白處寫了一句很短的話。
陳拙沒有看清。
他也沒有湊過去。
兩個人又各自低頭看書，那張佛羅倫斯來的卡片就放在克拉麗絲手邊，和書，筆記，筆擺在一起，看起來並不神秘，只是有點煩人。
過了一會兒，樓梯口傳來輕快的腳步聲。
比安卡抱著兩本書和一個紙杯走過來，紙杯里應該是熱咖啡，杯口冒著很淡的白氣。
她走到長桌邊，剛準備坐下，視線就落在了克拉麗絲手邊那張卡片上。
她的動作停了一下。
「哦。」
克拉麗絲沒有抬頭。
「不要哦。」
比安卡把書放下，坐到椅子上，眼睛仍然看著那張卡片。
「又要回去吃那頓飯？」
克拉麗絲翻過一頁書。
「嗯。
「，「今年還是那張長桌？」
「難道他們會突然換成圓桌？」
「我只是期待佛羅倫斯偶爾進步一下。」
「那你期待錯城市了。」
比安卡把紙杯放到一邊，語氣里立刻帶上了一種熟練的同情。
「你們家每次說只是晚餐，都像是在宣布一項從十五世紀拖到現在的制度。」
克拉麗絲終於抬頭。
「你可以不說話。」
「我可以，但我通常不這麼做。」
「我知道。」
比安卡看向陳拙。
「你看，這就是佛羅倫斯的家庭安排，沒有米蘭那麼多日期，但每一個字都更難拒絕」」
O
陳拙想了想。
「一封信和一張卡片的區別？」
比安卡點頭。
「差不多，米蘭會把你切成很多份，排進日程表里。佛羅倫斯不會切你。」
她停頓了一下，看了一眼克拉麗絲。
「它只會通知你，那張椅子還在那裡。」
克拉麗絲沒有立刻反駁。
她只是把手裡的筆轉了一圈，又放回筆記本上。
「你今天很有詩意。」
「因為我昨天沒有看家庭來信。」
比安卡說完，伸手想拿那張卡片。
她的手指剛碰到卡片邊緣，克拉麗絲的手已經按在了卡片上。
動作很輕。
但很快。
「不許。」
比安卡立刻舉起雙手。
「好吧，好吧，我只是想確認今年有沒有菜單。」
「沒有。」
「那就是沒有進步。」
「米蘭人沒有查閱權限。」
克拉麗絲淡淡說道。
陳拙看了一眼那張被按住的卡片。
「那我應該也沒有。」
克拉麗絲轉頭看他。
她的眼神在他臉上停了一下。
「你至少知道自己沒有。」
比安卡靠回椅背，忍不住笑了一聲。
「這已經是很高的評價了，陳，你應該把它寫進你的筆記。」
陳拙認真想了想。
「這句話也暫時沒有合適的位置。」
「你現在的筆記到底都寫些什麼？」
「影子，秤，管子。」
比安卡沉默了一秒。
「算了，我不問了。」
克拉麗絲低頭繼續看書，嘴角很輕地動了一下。
陳拙沒有再提卡片。
但比安卡顯然不打算徹底放過那頓晚餐。
她把咖啡杯捧在手裡，低聲問。
「這次幾個人？」
克拉麗絲翻書的動作停住。
「足夠多。」
「長桌？」
「固定座位？」
「銀器？」
克拉麗絲抬頭看她。
「你今天問題很多。」
「我只是確認那場晚餐有沒有從上次進化到現代社會。」
「沒有。」
比安卡嘆了一口氣。
「真遺憾。」
陳拙聽到這裡，抬頭問了一句：「固定座位是按什麼排？」
克拉麗絲看向他。
「年齡，關係，身份，還有一些我也不想理解的理由。」
陳拙點點頭。
「那確實像某種制度。」
比安卡一下子笑出來，差點把咖啡杯里的液體晃出來。
克拉麗絲看著陳拙。
她似乎想說什麼，最後只是用義大利語很低地說了一句。
陳拙聽不懂。
比安卡聽懂了，笑得更厲害。
「她說你不應該在這種地方那麼準確。」
陳拙想了想。
「固定座位確實很準確。」
克拉麗絲把書合上了一點。
「你家裡沒有固定座位？」
「沒有。」
陳拙回答得很快。
「誰端菜誰最後坐。」
比安卡愣了一下，然後笑著靠到椅背上。
「這比固定座位合理。」
克拉麗絲看著陳拙。
「你會端菜？」
「會。」
比安卡低頭看了一眼陳拙手邊的書，又看了看他的臉。
「你看起來不像會端菜。」
陳拙把書頁壓平。
「我看起來也不像會按時回去吃飯。」
比安卡點頭。
「這倒是真的。」
克拉麗絲問。
「如果誰端菜誰最後坐，那你母親是不是經常最後坐？」
陳拙停了一下。
「是。」
「她不介意？」
「她會一邊說不介意，一邊問所有人為什麼還不吃。
比安卡笑得更厲害。
克拉麗絲低頭看著自己的筆記，嘴角也很輕地動了一下。
陳拙繼續說道：「等她坐下以後，會開始問菜咸不咸，飯夠不夠，誰是不是瘦了，誰是不是沒吃肉。
「」
比安卡一邊笑一邊點頭。
「我想我喜歡陳的母親，雖然我沒見過她。」
「她聽起來比我認識的大部分人都有效率。」克拉麗絲說。
陳拙想了想劉秀英電話里一連串的問題。
「確實。」
比安卡又看向克拉麗絲。
「你那頓飯呢？會問什麼？」
克拉麗絲低頭看書。
「每年都差不多。」
「比如？」
「學習怎麼樣，什麼時候回佛羅倫斯，有沒有好好寫信，為什麼瘦了，為什麼沒有瘦，為什麼不穿那條裙子，為什麼頭髮還是這樣。」
比安卡立刻說。
「最後那個問題我支持。」
克拉麗絲看她。
比安卡立刻喝咖啡。
「他們會問你正在看的書嗎？」陳拙問。
克拉麗絲沉默了一下。
「不會。」
「為什麼？」
「因為他們不是真的想知道我在看什麼。」
比安卡沒有接著開玩笑。
克拉麗絲用筆尖點了點自己的筆記本。
「他們更想知道我有沒有變成他們能夠理解的樣子。」
陳拙想了想。
「那很難。」
克拉麗絲看向他。
「為什麼？」
「因為理解一個人，比安排一個座位麻煩。」
比安卡放下咖啡杯。
「陳，這句話應該寫進她的筆記。」
克拉麗絲低頭看著紙面。
過了幾秒，她真的在麻煩那一欄下面添了一行。
理解一個人。
寫完以後，她又在旁邊補了一個詞。
晚餐。
比安卡剛好看見，忍不住低聲笑了一下。
「你把晚餐寫進麻煩里了？」
克拉麗絲面不改色。
「分類準確。」
「那理解一個人呢？」
「也是麻煩。」
比安卡點點頭。
「這倒是。」
陳拙看著那三欄標題，忽然覺得這本筆記如果繼續寫下去，可能會變成一本非常實用的佛羅倫斯生存手冊。
當然，標題不一定能出版。
至少不適合給某些長桌旁的人看。
比安卡喝了一口咖啡，忽然問。
「所以你會去嗎？」
克拉麗絲低頭看著書。
「我每年都去。」
「這不是回答。」
「是回答。」
比安卡不說話了。
她很少在這種時候繼續追問。
克拉麗絲的聲音低了一點。
「那不是想不想的問題，那頓飯每年都有，卡片每年都會來，有些人每年都會問差不多的問題。」
她用筆輕輕點了點卡片。
「我不去，他們明年還是會問。」
這句話並不沉重。
至少克拉麗絲說出來的時候，沒有怨恨，也沒有委屈，更像是在說一種她已經懶得重新解釋的家庭習慣。
陳拙沒有安慰。
因為這不是需要安慰的事情。
「菜好吃嗎？」
他只是問。
克拉麗絲抬起頭。
比安卡也愣了一下。
陳拙神情認真。
「如果晚餐很長，菜不好吃會比較嚴重。」
比安卡先笑出聲。
克拉麗絲看著陳拙，過了幾秒，嘴角終於動了一下。
「還可以。」
「那還不算最壞。」
「你判斷事情的方式很奇怪。」
「我媽會覺得這個判斷很重要。」
比安卡一邊笑一邊點頭。
「我現在更喜歡陳的母親了。」
克拉麗絲低頭把晚餐那個詞又劃了一道線。
圖書館又安靜下來。
這一次的安靜比剛才更松一點。
克拉麗絲沒有再把那張卡片翻過去，也沒有繼續按著它，比安卡也沒有再試圖查看，只是把自己的咖啡杯放遠了一點，免得不小心碰到。
陳拙低頭看書。
但他沒有完全看進去。
他的視線偶爾會落到那張卡片上。
它和比安卡前幾天那封米蘭來的信不一樣。
那封信很厚，攤開以後，日期，晚餐，展覽，鞋子都在紙面上排得清清楚楚，像一張讓人提前疲憊的時間表。
這張卡片卻很薄。
薄得像一句通知。
它沒有列出那麼多內容，卻足夠讓克拉麗絲知道自己該在什麼時候回到哪張桌子旁邊。
快到十二點二十的時候，比安卡看了一眼牆上的鐘。
「陳，你是不是又該走了？」
陳拙也抬頭看了一眼。
「差不多。」
比安卡搖頭。
「你的時間表雖然沒有米蘭來信正式，但執行力非常可怕。」
陳拙把書籤夾回書里。
「這是經驗。」
「什麼經驗？」
「不按時走，會有人比米蘭來信更正式。」
比安卡立刻明白過來。
「家人？」
「嗯。
「」
克拉麗絲問：「她會寫信嗎？」
「不會。」
「那怎麼提醒你？」
陳拙把書收進包里。
「在我回去之後看一看表，然後再看一看我。」
「更可怕。」
比安卡低聲說。
陳拙站起身，把椅子推回去。
比安卡忽然問。
「今天是誰規定你十二點半吃飯？普林斯頓這邊，還是華國那邊？」
陳拙想了想。
「現在兩邊都算。」
比安卡笑了。
「你被兩個地方同時管理。」
「暫時是。」
克拉麗絲看著他把圍巾整理好，聲音很輕地問了一句。
「這不好嗎？」
陳拙停了一下。
他沒有馬上回答。
窗外的陽光落在濕冷的石板路上，有人從圖書館台階下走過，手裡提著紙袋，腳步很快，遠處的雪已經化得只剩幾塊很淺的白，像被擦掉後還留在紙上的痕跡。
「挺好。」
這一次，他沒有把事情說小。
比安卡看了他一眼，沒有接著開玩笑。
克拉麗絲也低下頭，看向手邊那張佛羅倫斯來的卡片。
陳拙離開以後，長桌旁只剩下兩個義大利女孩。
比安卡看著他走向樓梯的背影，忽然說。
「他說挺好的時候，比他說流程聽起來可信多了。」
克拉麗絲沒有抬頭。
「因為那不是流程。」
比安卡轉頭看她。
「那是什麼？」
克拉麗絲把卡片夾回書里。
淡黃色的卡片消失在厚厚的佛羅倫斯金融史之間，她低頭看著自己的筆記。
錢，婚姻，麻煩，晚餐，理解一個人。
過了幾秒，她在最下面又添了一個很小的詞。
家。
寫完以後，她把筆合上。
「不知道。」
她說。
比安卡看著她，沒有拆穿。