第5章 領獎前，我先學會了演窮
第5章領獎前，我先學會了演窮
電梯門合上的一瞬間，我才發現自己手心全是汗。
褲兜里是趙宏濤剛簽的請假條。
襯衫內側口袋裡，是用保鮮膜包了三層的彩票。
手機里，劉老闆剛剛提醒過我：彩票站門口有人在打聽昨晚那個中獎的人。
這三樣東西加起來，比早高峰電梯還擠。
電梯從十六樓往下落。
關注ѕᴛo𝟝𝟝.ᴄoм，獲取最新章節
十五樓。
十二樓。
九樓。
每停一層，我都往角落裡縮一點，右手按在胸口，像那裡有塊剛縫好的傷口。
八樓上來兩個穿西裝的人，手裡拿著文件夾，聊什麼現金流、回報率、風控模型。
其中一個隨意看了我一眼。
我立刻低頭看手機。
手機屏幕上，工作群還在跳消息。
趙宏濤：【周平安，下午回來先把復盤報告補上，不要因為私事影響工作節奏。】
我盯著這行字，拇指懸在輸入框上。
回「收到」，顯得我很空。
不回，下午肯定挨罵。
我想了兩秒，把手機鎖屏，塞回褲兜。
先讓趙宏濤和復盤報告在網際網路里自己待會兒。
電梯到一樓。
門一開，我剛邁出去，迎面撞上寫字樓保安大叔。
他平時坐在門口刷短視頻，我每天從旁邊過，他最多抬一下眼皮。今天不知道怎麼回事，他看見我，竟然開口了。
「請假啊？」
我腳步一頓。
「啊？」
保安大叔指了指我手裡露出的紙角：「拿著這個，不是請假條？」
我低頭一看。
請假條被我攥得皺巴巴，趙宏濤的簽名露在外面。
我趕緊把它折好塞進褲兜。
「家裡有點事。」
「哦。」保安大叔點點頭，「那路上慢點。」
就這麼一句普通話，我後背差點又冒汗。
一個人心裡藏著事，看門衛都像刑警。
我走出寫字樓。
陽光照在玻璃幕牆上，白得刺眼。路口車流擠成一團，外賣騎手貼著路牙子擦過去，喇叭聲一聲接一聲。
我打開打車軟體。
目的地：臨江市體育彩票管理中心。
預估費用：四十六塊二。
我盯著那個數字看了三秒。
四十六塊二。
夠我以前吃兩天早飯。
夠買二十三杯豆漿。
夠公司樓下便利店四份九塊九套餐，還能剩六毛。
我爸昨晚的聲音在耳邊冒出來：該花的要花。
我咬咬牙，點了叫車。
系統提示：預計等待五分鐘。
五分鐘不長。
可我站在寫字樓門口，覺得自己像被擺在展櫃裡。每個經過的人都像多看了我一眼。
一個快遞小哥從旁邊經過，走出幾步又回頭。
我心口一緊。
他指了指我腳下：「哥，你鞋帶開了。」
我低頭。
真開了。
「謝謝。」
我蹲下繫鞋帶，動作比平時慢了一倍。
不是從容。
是胸口那張彩票被壓得硌。
系完鞋帶，我剛站起來，司機電話打進來。
「尾號3487是吧？我到路口了，你在哪？」
我抬頭，看見一輛白色網約車停在不遠處，車窗搖下來，一個四十來歲的司機探頭看我。
「這兒。」
我快步過去，拉開后座門。
后座上放著一包抽紙，椅背掛著一個小黃鴨掛件，腳墊上有半枚不知道誰掉的硬幣。
都很正常。
正常得顯得我很不正常。
我坐進去，把背包抱在腿上，扣好安全帶。
司機從後視鏡里看了眼導航。
「去體彩中心？」
「嗯。」
「買彩票啊？」
我手指一緊。
「辦點事。」
「哦。」司機隨口說，「今天那邊估計熱鬧。早上我聽廣播說，咱臨江出了個大樂透一等獎，好幾千萬，就臨江南路那邊。」
我背貼住座椅。
「是嗎？」
「你不知道？」司機來了興致，「昨晚出的。你說這人命多好，十塊錢變幾千萬。我要是中了，今天這車都不開了。」
我看了看他握方向盤的手，又看了看自己褲兜里的請假條。
「也不一定。」我說，「可能還得先請假。」
司機樂了。
「兄弟，你這個想法挺打工人。」
我沒再接。
車子開上主路，導航女聲開始播報。
前方三百米右轉。
我坐在後排，右手壓著背包，左手按在胸口。司機從後視鏡里瞄了兩次，第三次忍不住問：「你不舒服？」
「沒有。」
「你一直捂胸口。」
「有點堵。」
「年輕人別老熬夜。」司機嘆氣，「錢是掙不完的。」
我低低應了一聲。
「嗯。」
錢確實掙不完。
彩票也確實容易丟。
車窗外，臨江的街景一段段往後退。
早餐攤、修車鋪、水果店、藥房、銀行、寫字樓。
以前經過銀行，我只會想到ATM和信用卡還款。
今天看到「個人理財」四個字，眼睛不由自主停了一下。
下一秒，我又把目光挪開。
別亂想。
錢還沒到帳。
人也還沒學會當有錢人。
車到體彩中心附近時，司機靠邊停車。
「到了。」
我打開付款頁面。
四十六塊二。
確認支付。
手機彈出扣款提醒。
我看著那條提醒，心口還是疼了一下。
這毛病一時半會兒改不了。
下車後，體彩中心的大樓就在街對面。
沒有我想像中的金碧輝煌，也沒有紅毯和大燈。
就是一棟普通辦公樓。
門口掛著牌子，玻璃門擦得挺亮，門衛室里坐著一個戴眼鏡的大爺，桌上放著茶杯和一份攤開的報紙。
我站在馬路這邊，伸手摸了一下內側口袋。
彩票還在。
手機震了一下。
我媽發來消息。
【到哪了？】
我回：【到了門口。】
她秒回：【別跟陌生人說話。】
【知道。】
【票還在嗎？】
【在。】
【身份證？】
【在。】
【銀行卡？】
【在。】
過了兩秒，她又發來一條。
【腦子？】
我盯著屏幕。
【儘量在。】
這次她沒有秒回。
估計正在考慮是罵我，還是先放我一馬。
綠燈亮起。
我跟著人群過馬路。
走到一半，一個外賣騎手從斜後方擦過去，車把差點碰到我胳膊。
我立刻按住胸口。
騎手回頭喊：「不好意思啊！」
「沒事。」
人沒事。
票也沒事。
我推門進了體彩中心。
大廳里開著空調，涼氣撲面而來。牆上貼著公益彩票宣傳海報，角落擺著幾盆綠植。窗口前有兩個人排隊，一個大爺拿著幾張刮刮樂，一個阿姨攥著一沓彩票問小獎怎麼兌。
前台後面的女工作人員正在整理表格。
我走過去，聲音不自覺壓低。
「你好，我兌獎。」
女工作人員抬頭，語氣很正常：「小額兌獎在右側窗口，大額兌獎需要先做登記。您方便出示一下中獎彩票嗎？」
她說得平平穩穩。
我卻感覺這句話像喇叭。
我左右看了一眼。
大爺正戴著老花鏡研究刮刮樂，阿姨在翻包，沒人注意我。
我把手伸進襯衫內側口袋，摸到那團保鮮膜時，動作停住。
女工作人員的目光跟著落過來。
我忽然有種當眾掏心的感覺。
彩票被我拿出來。
外面包著三層保鮮膜，邊角還被我昨晚壓得很平。
女工作人員接過去時，手指明顯頓了一下。
她看了看保鮮膜，又看了看我。
「您……保護得挺仔細。」
我乾笑一聲。
「怕受潮。」
她抿了一下嘴，忍住笑，把彩票先放進一個透明文件夾里，沒有當眾展開，只低聲說：「先生，麻煩您帶上身份證，跟我到裡面核驗。」
這句話一出，我心裡那根弦更緊了。
她沒有大聲喊。
沒有驚訝。
但她把我往裡面帶。
這就說明，事情是真的。
大廳盡頭有一扇磨砂玻璃門。
門上寫著：大額兌獎接待室。
我跟在她身後，走得很慢。
不是為了氣質。
是怕走快了胸口發慌。
接待室不大。
一張辦公桌，幾把椅子，一台電腦，一台掃描設備。牆上掛著兌獎流程和禁止拍照提示。角落有飲水機，旁邊放著一摞一次性紙杯。
女工作人員請我坐下，又叫來一位年紀稍長的男工作人員。
男工作人員姓陳，戴眼鏡，說話不快。
「周先生，您先別緊張。我們先做票面核驗、系統核驗和身份登記。核驗通過後，會再跟您說明獎金、稅款和發放流程。」
我雙手放在膝蓋上。
「好。」
陳老師看了我一眼，把一次性紙杯往我這邊推了推。
「可以喝點水。」
我看向飲水機。
第一反應是：免費的嗎？
第二反應是：這裡應該免費。
第三反應是：喝了想上廁所，票怎麼辦？
「不用，我不渴。」
話剛說完，嗓子幹得差點咳出來。
陳老師沒有拆穿我。
女工作人員拿來剪刀，準備剪開保鮮膜。
剪刀「咔嚓」一聲。
我肩膀跟著抖了一下。
「輕點。」
話出口，我自己都覺得丟人。
女工作人員動作停了停，很耐心地說：「您放心，我們會保護票面完整。」
她沿著保鮮膜邊緣慢慢剪開。
一層。
兩層。
三層。
那張薄薄的彩票終於露出來。
票面沒有濕，沒有破，號碼還清楚。
我盯著它，竟然有點像看剛從手術室出來的病人。
陳老師戴上手套，把彩票放到掃描設備下。
電腦屏幕亮著，角度剛好避開我。
我看不清內容，只能看見他滑鼠點了幾下，眉頭沒有皺。
這已經算好消息。
女工作人員開始核對身份證。
「姓名，周平安？」
「是。」
「身份證地址，臨江市城南區？」
「對。」
「聯繫電話尾號是這個？」
「對。」
「銀行卡帶了嗎？」
我趕緊從背包夾層里拿出銀行卡。
那張卡用了很多年，卡面邊角磨得發白。
以前工資一到帳，房租、花唄、信用卡、生活費一划，餘額就像洗碗池裡的水，一眨眼就漏乾淨。
今天，這張小破卡被擺在大額兌獎接待室的桌上。
我忽然對它有點擔心。
它見過最大的陣仗，是年終獎三萬二。
也不知道能不能承受接下來的刺激。
工作人員登記完，把幾張表格推到我面前。
「周先生，您先看一下這些內容。這裡是個人信息登記，這裡是兌獎聲明，這裡是稅款說明。」
我拿起筆。
第一筆就歪了。
周字寫得像剛下公交。
我停下來，換了口氣，重新簽。
簽第二份的時候，手機震了。
我低頭一看。
趙宏濤。
我沒接。
簽第三份的時候，手機又震。
還是趙宏濤。
我把手機調成靜音，屏幕朝下扣在桌上。
工作群又彈出消息。
【周平安，復盤報告下午兩點前發我。】
我看了一眼，沒有回。
陳老師注意到手機一直亮，問：「周先生，如果您有急事，可以先處理。」
我手裡的筆停了一下。
急事？
以前工作群里這種消息，就是天大的急事。
現在我坐在兌獎中心裡，面前擺著彩票、身份證、銀行卡和稅款說明。
我搖搖頭。
「不急。」
這兩個字說出來，我自己先愣了一下。
原來有些消息，真的可以晚點回。
女工作人員又問：「關於宣傳採訪和個人信息公開，您這邊有意願嗎？都可以自願選擇。」
我腦子裡立刻響起我媽昨晚的話。
別上電視。
別亂捐。
先看牙。
「暫時不接受採訪。」我說，「也不公開個人信息。」
「可以。」
「捐贈的話……」我頓了頓，「我想回頭再考慮。」
陳老師點頭：「完全自願。」
我鬆了口氣。
原來拒絕可以這麼簡單。
沒有人拍桌子。
沒有人說我沒格局。
也沒有人拿什麼責任感壓我。
工作人員只是把我的選擇記下來。
我忍不住想起趙宏濤那張臉。
同樣是說「不」。
在公司像犯罪。
在這裡，只是一個選項。
「如果後續需要配合拍照，我們可以給您做隱私遮擋。」女工作人員說，「口罩、帽子、面具都可以。」
我一愣：「真有面具？」
「有些中獎者會選。」
我想起網上那些領獎照片。
有人戴熊貓頭，有人戴奧特曼，還有人戴財神帽。
我猶豫了幾秒。
「口罩行嗎？」
「可以。」
我鬆了口氣。
我不想戴奧特曼。
倒不是不喜歡奧特曼。
主要是我怕我媽在親戚群里看見新聞，認不出臉，也能認出我那副沒睡醒的站姿。
核驗比我想像中慢。
票面掃描。
系統比對。
身份登記。
簽字。
確認銀行卡。
說明稅款。
每一步都很正式，每一步都沒有我想像中那種誇張的儀式感。
越是這樣，我越覺得這事是真的。
上午十一點二十，陳老師把幾張文件整理好，放到我面前。
「周先生，您的中獎彩票初步核驗無誤。按照本期獎金分配情況，您這張彩票屬於一等獎。獎金需要依法代扣個人偶然所得稅，後續流程完成後，會發放到您登記的銀行帳戶。」
我看著他。
手指慢慢攥緊膝蓋上的褲料。
「那……具體多少？」
陳老師把一張獎金核算單轉向我。
白紙黑字。
中獎金額。
應納稅額。
稅後金額。
我第一眼沒看清。
第二眼開始數零。
數到最後，手指停在紙邊，沒敢碰那串數字。
稅後金額：40000000.00元。
四千萬。
沒有左右。
沒有可能。
沒有聽說。
就印在紙上，安安靜靜躺在我面前。
我盯著那串零，耳邊忽然沒了聲音。
空調在響。
印表機在響。
工作人員翻紙的聲音也在響。
可那一刻，這些聲音都離我有點遠。
我腦子裡沒有豪車。
沒有別墅。
沒有辭職信摔在趙宏濤臉上。
冒出來的第一件事，是我媽昨晚那句：
「先把花唄還了。」
我低頭看著核算單，忍了半天，還是沒忍住問：
「陳老師。」
「您說。」
「這個錢到帳以後，我能不能先還一筆一千二百三十六塊八？」
陳老師抬頭看我。
「什麼款項？」
我聲音很輕，但很認真。
「花唄。」
接待室里安靜了兩秒。
女工作人員沒忍住，低頭咳了一聲。
陳老師扶了扶眼鏡，職業素養很強，表情只動了一點點。
「周先生，獎金到帳後，您可以自行支配。」
我點點頭。
「那就好。」
手機這時又亮了一下。
不是趙宏濤。
是一條銀行簡訊。
【尊敬的客戶，您尾號0826帳戶即將發生大額資金入帳，請保持聯繫電話暢通……】
我盯著那條簡訊。
手指忽然有點發麻。
陳老師把核算單輕輕推到我面前。
「周先生，後續銀行方面可能會聯繫您確認帳戶信息和資金安全。請注意接聽官方電話，不要向陌生人透露驗證碼。」
我看著那張寫著四千萬的紙，又看了眼手機簡訊。
心口慢慢跳快。
錢，還沒到帳。
但它已經在路上了。