第7章 有錢人的世界,先從防騙開始


  我站在拉麵館門口的樹蔭下,看著手機屏幕上的兩條消息。

  一條來自銀行官方簡訊。

  【您的私人客戶中心專屬顧問林見夏,工號LJ-0716,已為您發起帳戶安全服務預約。】

  另一條來自趙宏濤。

  ʂƮօ55.ƈօʍ為您帶來最新的小說進展

  【周平安,看到回復。】

  一個問我要不要保護四千萬。

  一個問我要不要回去寫復盤報告。

  我盯著屏幕看了半天,先把趙宏濤的消息劃掉。

  不是不怕。

  是現在確實有件比復盤報告更嚇人的事。

  我打開銀行APP,找到客服電話,撥了過去。

  電話接通後,語音菜單繞了三層。

  「查詢餘額請按一。」

  「轉帳業務請按二。」

  「信用卡服務請按三。」

  「如需繼續等待人工服務,請按零。」

  我按了零。

  音樂響起。

  很溫柔的鋼琴曲。

  我站在樹底下,聽得後背發緊。

  以前我就怕打銀行客服電話。

  客服一說「請您輸入身份證後六位」,我就會開始懷疑自己身份證後六位到底是不是那個後六位。

  今天更緊張。

  我不是來查工資到帳沒到帳。

  我是來確認剛才那個聲音很好聽的私人客戶經理,到底是不是騙子。

  人工客服終於接通。

  「您好,請問有什麼可以幫您?」

  我清了清嗓子:「你好,我想核實一下,剛才有位叫林見夏的工作人員聯繫我,說她是臨江分行私人客戶中心的顧問,工號LJ-0716。」

  客服那邊響起敲鍵盤的聲音。

  「請您稍等,我為您核實。」

  等待音樂又響了。

  我握著手機,盯著路邊那張被風吹起來的牛肉麵小票。

  小票上寫著二十八。

  加肉,加蛋。

  這是我目前最熟悉的消費。

  四千萬,私人客戶,資金規劃,這些詞還很陌生。

  半分鐘後,客服重新開口。

  「周先生,已為您核實。林見夏確為我行臨江分行私人客戶中心客戶經理,工號信息一致。您尾號0826帳戶今日發生大額資金入帳,我行確實為您發起了帳戶安全服務預約。」

  我鬆了半口氣。

  「那她不是騙子?」

  客服停頓了一下。

  職業素養很好,沒笑。

  「周先生,工作人員身份屬實。不過仍提醒您,任何銀行工作人員都不會向您索要帳戶密碼、簡訊驗證碼,也不會要求您轉帳到所謂安全帳戶。」

  「明白。」

  我點頭。

  點完才想起來客服看不見。

  掛了電話,我站在原地想了十秒。

  十秒後,趙宏濤又發來一條。

  【人呢?】

  這兩個字特別熟。

  像一根繩子,過去幾年一直拴在我脖子上。工作群一亮,它就收一點。

  今天它也收了。

  但沒像以前那麼緊。

  我給林見夏回了簡訊。

  【我已通過官方客服核實。下午方便麵談嗎?最好在銀行網點。】

  發完,又給趙宏濤回。

  【趙經理,我下午會晚點到,復盤報告晚上補。】

  消息發出去後,我盯著屏幕看了三秒。

  沒撤回。

  心跳快了一點。

  但沒撤回。

  很快,趙宏濤電話打來。

  我看著來電界面,沒接。

  不是硬氣。

  主要是怕一接就被罵回公司。

  電話響到自動掛斷。

  下一秒,他發來一段語音。

  我也沒點。

  再下一秒,林見夏回復。

  【可以。周先生,我在臨江商業銀行城南支行等您。您到達後可直接到二樓私人客戶中心前台登記,無需在一樓排隊。】

  無需排隊。

  這四個字我看了兩遍。

  以前我去銀行,永遠是先取號,再看前面還有二十七個人,然後坐在塑料椅子上等到懷疑人生。

  現在銀行告訴我,不用排隊。

  我突然有點不適應。

  打車軟體彈出來。

  到城南支行,預估十八塊九。

  我盯著這個數字看了一會兒。

  十八塊九。

  剛才一碗麵二十八。

  現在又要打車十八塊九。

  今天的消費節奏,有點放肆。

  我猶豫兩秒,點了叫車。

  人果然會膨脹。

  從猶豫三秒,變成猶豫兩秒。

  城南支行離體彩中心不遠,十幾分鐘就到。

  臨江商業銀行城南支行是一棟三層小樓,門口兩根石柱,玻璃門擦得很亮。進門左邊是自助機區,右邊是普通窗口,中間擺著取號機。

  我剛進去,身體很自然地往取號機那邊拐。

  拐到一半,想起簡訊里那句「無需在一樓排隊」。

  我停住。

  大堂經理看見我,迎上來。

  「先生,辦理什麼業務?」

  我壓低聲音:「我找私人客戶中心的林見夏。」

  她臉上的職業笑容明顯更標準了一點。

  「請問您貴姓?」

  「周。」

  「周先生,林經理已經交代過。請您跟我來。」

  她沒有讓我取號。

  沒有問我辦什麼業務。

  也沒有讓我去大廳椅子上等。

  她直接帶我往樓梯口走。

  我下意識回頭看了一眼取號機。

  屏幕上顯示:當前等待人數,34。

  我以前就是那三十四分之一。

  現在我被人帶上樓。

  說不上爽。

  更像是突然走進了不該走的通道,怕下一秒有人喊:哎,那個穿舊襯衫的,回來取號。

  二樓比一樓安靜。

  地毯踩上去沒有聲,走廊里有淡淡的香味。牆上掛著幾張宣傳海報,字我都認識,連在一起就不太像人話。

  穩健配置。

  資產保全。

  流動性管理。

  家族傳承。

  我看到最後四個字,腳步慢了一下。

  家族傳承?

  我家目前能傳承的,除了我爸那套電烙鐵,就是我媽那口用了八年的炒鍋。

  前台工作人員把我帶進一間小會客室。

  「周先生,請您稍等,林經理馬上過來。您喝水、咖啡還是茶?」

  我看著桌上的飲品單。

  礦泉水。

  綠茶。

  美式。

  拿鐵。

  熱牛奶。

  我第一反應是:收費嗎?

  這句話差點衝出口,被我硬生生咽回去。

  「水就行。」

  「常溫還是冰的?」

  這也要選?

  「常溫。」

  工作人員端來一瓶礦泉水。

  瓶身上沒有價格標籤,看起來比我平時買的兩塊錢礦泉水更貴。

  我沒敢擰開。

  怕喝出心理負擔。

  會客室的椅子很軟。

  我坐下去,後背卻繃得很直。桌上擺著一盤小餅乾,還有一小碟糖。

  我盯著餅乾看了幾秒。

  沒動。

  萬一這是給真正有錢人吃的,我這種剛到帳半小時的臨時有錢人,最好先別亂碰。

  門被輕輕敲了兩下。

  「周先生,您好。」

  我抬頭。

  走進來的女人大概二十七八歲,白襯衫,淺灰色西裝外套,頭髮挽在腦後,手裡拿著一個文件夾。她長得不張揚,笑也不熱絡,但眼睛很清,看人時不飄。

  不像銷售。

  至少不像那種一進門就喊哥的銷售。

  「我是林見夏。」她在桌對面坐下,把名片推過來,「剛才和您通電話的客戶經理。」

  我看了一眼名片。

  臨江商業銀行私人客戶中心。

  林見夏。

  工號LJ-0716。

  我沒急著收進錢包,只把名片平放在桌上。

  她看見這個動作,沒介意。

  「您保持謹慎是對的。」

  我愣了一下:「啊?」

  「剛發生大額入帳,任何主動聯繫您的人,您都應該先核實身份。」她把文件夾打開,「今天我們先做帳戶安全,不急著談投資。」

  這句話比「先生您真有眼光」讓我踏實。

  我點點頭。

  「那我現在帳戶安全嗎?」

  「目前帳戶狀態正常。」林見夏把一張確認單推到我面前,「但建議您先做三件事:提高安全等級,設置大額提醒,限制非櫃面轉帳額度。」

  我拿起筆。

  剛要簽,又停住。

  「這個不是理財吧?」

  林見夏看了我一眼。

  「不是。是帳戶安全服務。」

  「收費嗎?」

  話問出口,我耳朵有點熱。

  四千萬都到帳了,我還在問收費嗎。

  但不問難受。

  林見夏語氣沒變:「不收費。」

  我這才簽字。

  字寫得比上午兌獎時穩一點。

  只是「安」字最後一筆還是歪了。

  接下來她一步一步教我在手機銀行里開通大額提醒。

  到了轉帳限額那一欄,她問:「您近期有大額支付計劃嗎?」

  我想了想:「暫時沒有。」

  「那建議先把非櫃面單日轉帳限額調低。」

  「多低?」

  「比如五十萬。」

  我手指停在屏幕上。

  五十萬。

  低。

  我抬頭看她。

  林見夏大概看懂了我的表情,補了一句:「相對於您目前帳戶餘額來說,五十萬屬於風險控制額度。不代表您需要使用。」

  我低頭看著屏幕。

  以前我最大一筆轉帳,是押一付三交房租,八千四。

  現在銀行告訴我,五十萬叫低。

  我按下確認時,指腹都有點發麻。

  手機收到驗證碼。

  我把屏幕往自己這邊扣了扣,輸入。

  林見夏已經把目光移開,端起水杯喝了一口。

  這個動作讓我放鬆了一點。

  她確實沒有偷看驗證碼。

  安全設置做完,林見夏才翻開另一個夾頁。

  「接下來我簡單幫您梳理一下資金安排。先說明,您今天可以什麼產品都不買。」

  我剛放鬆一點,又繃住。

  「如果我不買,你們會不會失望?」

  她停了一下。

  似乎沒想到我問得這麼直接。

  隨後她笑了笑:「我不會。我的考核可能會。」

  我愣住。

  她說得太坦白,我反而接不上話。

  林見夏繼續說:「所以我會介紹,但不會建議您今天立刻買複雜產品。剛收到大額資金,前三個月最重要的是別急。」

  「別急著投資?」

  「也別急著證明自己會花錢。」

  這句話讓我手指停住。

  礦泉水瓶還沒擰開,被我捏得輕輕響了一下。

  因為從昨晚到現在,我確實有好幾次想證明點什麼。

  證明我沒被騙。

  證明我有主見。

  證明我不是那個被趙宏濤一吼就低頭的人。

  「那我現在該做什麼?」我問。

  林見夏拿過一張空白表格,沒有直接遞產品冊。

  「先寫需求。」

  「需求?」

  「您現在最需要解決的,不一定是收益率。」她看著我,「可能是安全感。」

  這話比那些宣傳海報上的字好懂。

  我點點頭。

  「這個我有。」

  「比如居住安全。您現在是租房?」

  「嗯。」

  「面積?」

  「十來平。」

  「獨居?」

  「嗯。老小區,樓道燈壞了半個月。」

  她在表格上寫了幾個字。

  「父母那邊呢?」

  「他們住老房子。我爸修電器,我媽在社區食堂幫工。」

  林見夏點點頭,沒有表現出驚訝,也沒有露出那種「哎呀您現在可以給父母買大房子」的推銷表情。

  「那您近期最現實的需求,可能是住房。先看房,建立價格概念,不等於馬上買。」

  我下意識問:「現在看會不會太快?」

  「看,不快。下定,可能快。」她說,「尤其不要在情緒最高的時候,一次性做決定。」

  這個說法聽得懂。

  看,不快。

  買,先緩。

  我終於擰開礦泉水,喝了一口。

  沒喝出很貴。

  但嗓子舒服了一點。

  林見夏繼續問:「親友知道金額嗎?」

  我握著瓶子的手緊了一點。

  「父母知道,別人不知道。」

  「建議暫時不要擴大範圍。」她說,「如果後續要幫助親友,先設規則。」

  「什麼規則?」

  「哪些錢可以給,哪些錢只能借,哪些不能碰。誰知道,誰不知道。您自己先想清楚。」

  親戚。

  借錢。

  家庭群。

  大舅。

  小姨。

  這些詞像排隊一樣冒出來。

  我媽昨晚最擔心的就是這個。

  我也擔心。

  只是之前沒敢細想。

  林見夏把表格轉向我。

  「今天不用做決定。您可以帶回去,和父母商量。明天或者後天,我們再約。」

  我看著那張表。

  沒有花里胡哨的收益率。

  沒有紅色加粗的限時推薦。

  上面只有幾欄:居住、父母、備用金、工作、親友邊界。

  我忽然覺得這張表比產品冊嚇人。

  產品虧了,最多虧錢。

  這張表往下寫,都是我的生活。

  手機又亮。

  趙宏濤。

  【人呢?】

  【一點半了。】

  【復盤報告還寫不寫?】

  我看了一眼時間。

  一點三十七。

  我遲到了七分鐘。

  林見夏注意到我的表情。

  「您有工作要處理?」

  「嗯。」

  「急嗎?」

  這個問題很簡單。

  以前我會立刻說急。

  但現在,「急」字卡在喉嚨里,沒那麼容易出來。

  我看著桌上的表格,又看了眼手機。

  一個活動頁復盤報告。

  四千萬帳戶安全。

  我沉默幾秒,說:「好像也沒那麼急。」

  話出口,我自己先愣了。

  林見夏沒有接,只把筆放在表格旁邊。

  「您可以把今天確定的事寫下來。人遇到大變化,容易被別人推著走。寫下來,會清楚一點。」

  我拿起筆。

  第一行寫:不告訴別人具體金額。

  第二行寫:先不買複雜理財。

  第三行寫:先看房,不急買。

  寫到第三行,我停住。

  看房。

  這兩個字以前離我很遠。

  遠到我刷短視頻看到江景大平層,只會在評論區看別人吵物業費。

  現在它被我寫在紙上。

  筆尖壓著紙,留下一個很淺的印。

  手機又震了一下。

  這次不是趙宏濤。

  是一個房產平台GG推送。

  【臨江江景改善盤,低總價上車,限時預約看房。】

  我盯著那條推送,眉頭慢慢皺起來。

  剛在銀行說看房,手機就推看房。

  這世界到底是巧合,還是監聽?

  林見夏見我表情不對:「怎麼了?」

  我把屏幕轉過去給她看。

  她掃了一眼。

  「GG算法。您可能搜索過兌獎、銀行、資產相關內容,系統會推高消費項目。」

  我鬆了一口氣。

  又沒完全松。

  「那我是不是更應該低調點?」

  「是。」她說,「所以看房也要低調。先看,不表態,不透露資金情況,不現場衝動下定。」

  我把這幾個字在心裡重複了一遍。

  看。

  不表態。

  不透露資金。

  不現場下定。

  很好。

  適合我這種剛學會當有錢人的新手。

  離開前,林見夏送我到門口。

  「周先生,今天回去以後,儘量不要做大額決定。包括投資、借款、購車、購房、辭職。」

  我腳步一停。

  「辭職也算?」

  「算。」她說,「突然得到一筆錢後,離開原有生活結構也是大變化。可以辭,但別在情緒最高的時候辭。」

  我看著她。

  這話跟我爸昨晚說的很像。

  工作可以不急著要,但也別急著扔。

  我點頭:「明白。」

  下樓時,大堂經理仍然把我送到門口。

  我走出銀行,被外面的熱風一吹,才發現後背又濕了一層。

  手機里,趙宏濤的消息還在。

  【周平安,你到底還回不回公司?】

  我看著這條消息,回了四個字。

  【回,晚點。】

  發完,我抬頭。

  左邊,是回公司的路。

  右邊,街對面有一家房產中介門店,玻璃門上貼著大海報。

  【江景大平層,限時特價。】

  海報上的客廳寬得像能在裡面跑步,落地窗外是臨江最寬的江面。

  我站在原地看了幾秒。

  又低頭看了看自己的鞋。

  鞋邊還有早上公交車上被人踩出來的灰。

  我忽然笑了一下。

  先看。

  不買。

  問問物業費。

  應該不過分吧?


章節目錄