第16章 她爸爸是太空人
病房裡的燈光白得刺眼，卻照不散那層纏繞了十幾年的陰霾。
林硯舟靠在病床的枕頭上，許久沒有說話。指尖微微發顫，不是病後虛弱，是心底那場無聲的坍塌。
他腦子裡反覆迴蕩著浩子那幾句話：曉雅出國後發現自己懷了你的孩子……一個人異國求學、一個人懷胎生子、一個人拉扯孩子長大……
他張了張嘴，聲音有些啞：「小舟……林小舟，這個名字，是你取的嗎？」
林曉雅站在床邊，眼眶泛紅，卻忍住了淚。她點了點頭：「我那時想，她雖姓林，卻沒爸爸在身邊。取一個『舟』字，是盼你有一日能渡海而來，找到她。」
渡海而來。
林硯舟閉上眼，喉間哽了一下。
他這一生，半世奔波，看過太多算計、經過太多背叛。前妻的謊言騙了他十幾年，他以為自己是孤家寡人，無牽無掛，原來早已有人替他負重前行，把血脈延續到了世上。
觀看最新章節訪問𝑺𝒕𝒐𝟓𝟓.𝒄𝒐𝒎
「她在哪？」他睜開眼，看向林曉雅，聲音穩住了，「我想見她。」
林曉雅沉默了幾息，輕輕搖頭：「現在不行。」
「為什麼？」
「她不知道你。」林曉雅語氣平靜，眼底卻藏著一絲苦澀，「從小到大，我只告訴她，她爸爸是太空人，在月球上工作，要等她長大才能相見。她問過你三次，每次我都搪塞過去。後來她就再也不問了。」
林硯舟心頭一緊。
「這孩子早熟，比同齡人敏感得多。」林曉雅說，「你剛從重傷昏迷里醒過來，這個時候突然出現，告訴她你就是那個『月球上的爸爸』，對她衝擊太大。我不希望你把她嚇著了。」
浩子在旁邊撓了撓頭，插嘴道：「曉雅說得有道理。小舟那丫頭主意正得很，要不——我先給你倆安排個『偶遇』？你遠遠看一眼就行，別急著相認。」
林硯舟沉思片刻，點頭：「好。遠遠看一眼。」
他這輩子最不缺的就是耐心。十幾年都錯過了，不差這一時半刻。但要他完全不見，他做不到。
林曉雅看著他眼底壓不住的在意，終於鬆了口：「我安排。但你要答應我——不主動相認，不透露身份，只是看一眼。等你把身體徹底養好了，我們坐下來好好跟她說。」
「我答應。」林硯舟說。
夜色漸深，浩子出去買飯，病房裡只剩下林硯舟和林曉雅兩個人。
空調嗡嗡地響著，窗外是城市深處模糊的霓虹光暈。林硯舟靠在床頭，看著林曉雅替他整理床頭柜上散落的藥盒，動作細碎而熟練，像是做過無數次。
「你說你是從京都趕來會診的。」林硯舟開口，聲音不高，「會診結束之後，你打算回去嗎？」
林曉雅的手頓了一下，沒有回頭。
「不回去了。」
林硯舟看著她背影，等著下文。
她把藥盒碼整齊，轉過身來，在床邊的陪護椅上坐下，雙手交疊放在膝上，像是一個做了重大決定之後反而平靜下來的人。
「我昨天就辦了離職。」她說，「京都的房子找中介租出去了，小舟的轉學手續也辦完了。」
林硯舟看著她，沒有說話。
「市醫院給我發了聘書，副院長兼腦外科主任。」林曉雅聲音平穩，像是在陳述一件已經落定的事，「他們給的條件不錯，一套一百六十平的周轉住房，精裝修，拎包入住，離醫院步行五分鐘。小舟的入學也是醫院昨天出面協調的，市一中，離住的地方隔一條街。」
她頓了頓：「工資雖然比我原來少了一半，但夠用。我也不需要那麼多。」
林硯舟喉間動了動，想問什麼，卻沒問出口。
林曉雅像是看穿了他，自己說了下去：「我來給你會診的時候，醫院領導還不知道我的打算。我到了之後才正式確認入職。他們準備好的房子鑰匙，昨天就已經放在我手上了。」
她從包里取出一把鑰匙，放在床頭柜上，銀色的金屬在燈光下反著微光。
「一百六十平，三室兩廳。一間給我，一間給小舟，還有一間——」她抬眸看著他，目光安靜而篤定，「留給你。你什麼時候願意過來住，都行。」
林硯舟看著那把鑰匙，又看著她的眼睛。
「你為什麼要回來？」他終於問出聲。
林曉雅沒有立刻回答。她低下頭，指尖輕輕摩挲著膝上白大褂的布料，像是在整理措辭。
「你一個人在這邊，」她說，「沒有家人，沒有牽掛，連住院都沒人簽字。我當年走是因為被騙，不是因為你不好。現在我什麼都知道了，我不可能再放你一個人。」
「京都的職位，以後還能再爭。人錯過了，就真的錯過了。」
她抬起頭，眼底平靜，語氣卻帶著一種不容更改的篤定：「小舟的爸爸在這兒，所以我們也該在這兒。」
林硯舟閉上眼，喉間哽了很久。
再睜開時，他伸出手，把床頭柜上那把鑰匙收進自己掌心。金屬的涼意貼著皮膚，沉甸甸的。
「好。」他說，「等我出院了，去看看。」
林曉雅嘴角彎了彎，沒有說話。
次日，主治醫生推門進來的時候，手裡捏著一沓檢查報告，表情像是見了鬼。
「林先生，你是我從業二十年見過恢復最快的重症病人。」醫生把報告放在床頭柜上，語氣帶著無法掩飾的困惑，「昨天腦部CT還有輕微水腫，今早複查完全吸收。血常規、肝腎功能、心電圖全部正常。說實話，你這狀態比大多數健康人都好。」
林硯舟面色如常，心裡明白是腦中那枚礦晶的作用。
「那我能出院了？」
「可以……但你確定不再觀察一天？」
「就今天。」
辦手續只用了十分鐘。
林曉雅在樓下等他。晨光落在她肩上，她換了一身便裝，手裡拿著那隻牛皮紙信封，裡面裝著出院小結和後續注意事項。
「藥方我開了，調理氣血的，回頭去藥店抓了煎著喝。」她把信封遞給他，「房子鑰匙你拿著，隨時可以來。」
林硯舟接過信封，看著她：「你入職手續都辦完了？」
「辦完了。下周正式坐診。」
「小舟呢？」
「明天開學。」她頓了頓，「你要來看她的話，提前跟我說。」
「嗯。」
浩子的車停在門口，鳴了一聲笛。林硯舟拉開車門，回頭看了林曉雅一眼，她站在原地沒有動，晨光把她的輪廓鍍成暖金色。
「去吧。」她說，「我下午還要去醫院熟悉科室，不是專門來送你的。」
林硯舟笑了一下，鑽進車裡。
車子駛出醫院大門，他從後視鏡里看見林曉雅還站在原處，身影漸漸縮小，融進街角的光影里。
浩子一邊開車一邊嘟囔：「你這恢復速度也太離譜了。我他媽還準備給你守三天夜，結果一天就出院了。」
「命硬。」林硯舟靠在副駕上，把車窗搖下一條縫，初秋的風灌進來，「先不回家，去古玩街。上次那塊玉，我要出手。」
浩子側頭看了他一眼：「這麼快？你那塊玉到底什麼來路？」
「祖傳的。」林硯舟面不改色。