第15章 買車比亞迪唐
這段日子雖然沒接新活，但手機里的轉帳消息一條沒少，陳總又介紹了兩個客戶，都被我推到下周了。不是不想接，是想先把精神狀態養足。師父說過，看事的人自己精神不濟，看出來的事也容易打折扣。
這話我以前覺得是嚇唬人的，後來自己幹了幾票大的才發現，處理一樁凶宅比搬一天磚還累，就是常說的那種從骨頭縫裡往外滲的虛。
這天下午泡了壺鐵觀音，靠在床頭翻手機，忽然心血來潮把最近幾個月的收入攏了攏。陳總工地兩萬八，小劉醫生八千，趙總工地八千，吳家祖墳一萬，老周飯店一萬二，還有李嬸給的兩千、護士長老公那邊看宅子收的五千、零零碎碎幾個小活。一筆一筆加過去，扣除這幾個月吃喝用度、給師兄轉回去的錢、給弟弟打的零花錢，卡里還剩十三萬出頭。
我盯著這個數字看了好一陣。
十三萬，放在半年前，我連想都不敢想。剛下山那陣子，兜里就幾百塊錢，租完房子連買張像樣的床都捨不得，打地鋪睡了大半個月，後來給人看事有了點收入，也是有上頓沒下頓，李嬸給的兩千塊紅包能讓我撐大半個月，小劉醫生那八千塊到帳的時候我激動得差點去樓下小賣部買包好煙，最後還是沒買，把錢省下來交了房租。
現在卡里有十三萬。
我把手機銀行關了又打開，那串數字還在，不是做夢，我靠在床頭，盯著天花板發了會兒呆，天花板上有塊水漬，形狀像個歪歪扭扭的八卦圖，剛搬進來的時候覺得礙眼，現在看習慣了反倒覺得親切了。果然有了錢心情都美妙了。
十三萬能幹點什麼？給弟弟多打點零花錢倒是不用，他在英國讀商業管理，父親給他的錢也夠用，而且那邊的物價換算成人民幣夠嗆，師父走了之後，他在世上就我這一個親人了，雖然兄弟倆走的路完全不同，他學商業搞管理，將來西裝革履坐辦公室，我穿道袍拿羅盤，到處看風水但血濃於水。
剩下的錢，我想做件事，一件師父在世的時候我就想過、但一直沒能力做的事。
買車。
本章節來源於𝙎𝙏𝙊𝟱𝟱.𝘾𝙊𝙈
這個念頭冒出來的時候，我自己都愣了一下，但想了沒多久，不是一時衝動，是真的需要。
這幾個月接的活，近的在城裡，遠的在郊區，再遠的在底下縣市，每次出活都是打車，光路上就耗掉大半天，還要看司機臉色，陳總第一次叫我去他工地，我打車去的，司機是個話癆，從頭聊到尾，聊到最後我連他家狗叫什麼都知道了。
後來去趙總工地，又是打車，去吳家祖墳，又是打車，來回車費加起來不是小數目，更別提有時候半夜接到急活，連車都叫不到。
如果有輛車，這些都不是問題。
而且，師父當年也有一輛車，一輛老式桑塔納，不知道是第幾手的，車身漆都磨沒了，發動起來咣當咣當響，師兄說坐那車下山比坐過山車還刺激。
但師父開得特別順手，說這車跟了他十年，有感情了，每次開車下山給人做法事，他都把羅盤放在副駕上，給它系安全帶。我說師父你這是把羅盤當人了，他說羅盤比人靠譜。
後來那輛桑塔納實在修不動了，停在道觀後院當擺設，師父走後，車還在那兒，輪胎全癟了，車座被野貓抓得全是窟窿。師兄說想把它拖去報廢，我說留著吧，那是師父的車。
正想著，手機震了。顧韻的消息：今天幹嘛了。
我老實回答：算帳。
顧韻：算帳？你還會記帳？
：把最近幾個月的收入攏了攏。發現卡里還有點錢。
顧韻：多少？
：十三萬
顧韻：玉塵，你發財了！真棒
：不算發財，但夠做件事。
顧韻：什麼事？
：買車。
她這次回復時間更長了些，然後突然電話來了，點了接通人的聲音傳來回了一條，語氣很認真，不是開玩笑的那種「挺好的。你那些活都在郊區跑來跑去，每次打車確實不方便。買個代步車實用。你想買什麼車？」
「還沒想好。二手車吧。新的買不起。」
「二手車也行。但別買轎車，你一個要跑工地、下農村的道士，底盤低了磕得你心疼。」
「你怎麼比我還懂。」
「我姥爺以前也開二手車。他開的是老式吉普，底盤高，後備箱大，能裝下他那一整套行頭。羅盤、銅鈴、黃紙、線香——他那個後備箱打開就是個小法壇。」
「我後備箱也要放這些。」
「那你買個SUV。別買太新的，夠用就行。你對車有什麼要求？」
「能開就行。最好省油。顏色不要紅的，紅喇叭那次給我整出陰影了。」
只聽她的笑聲傳來「哈哈哈哈哈玉塵，你現在是有車的人了，以後去遠一點的地方，路上注意安全，別開太快。」
「還沒買呢就注意安全。」
「馬上就會買的，你說買車就會買。你這個人，說出來的事都做到了。」
我聽著這句話嘴角動了一下，她說得對，我說出來的事，都做到了，下山之後沒人給我定規矩了，但我自己說的話，我得讓它算數「好啦知道了，別擔心了，今晚就早些休息吧」互相道了晚安後，一夜無夢…
第二天下午，我去了二手車市場。
城西那個二手車交易市場據說是全市最大的，網上查了攻略說多看多問少掏錢，我一條都沒用上。
因為我剛走到市場門口就被一個戴金鍊子的大哥拉住了，滿臉堆笑地問我想要什麼車，說他這裡什麼車型都有，價格絕對公道。
我說我想買個SUV，二手的，底盤高，後備箱大，省油。
他把我領到一輛黑色路虎攬勝前面，說「這個好，老闆座駕，開出去倍有面子」。
我說我沒那麼多錢，他又把我領到一輛白色豐田霸道前面，說「這個也行，越野性能一流，下工地過水坑都不怕」
我說這個也貴，他第三次把我領到一輛灰色比亞迪唐面前，說「這個實在，混動的，省油，空間大，底盤高，關鍵是便宜——車主急著賣，才開了六萬公里，報價七萬多」
我沒吭聲，圍著那輛比亞迪轉了一圈，車身是灰色的，漆面保持得還行，有兩三處不明顯的小刮痕，輪胎磨損不大，玻璃上貼著上一年的環保標。
車齡不算短但也不算太老，關鍵是沒有大修過。後排座椅放倒之後能裝下一整套法器：羅盤、銅錢、符紙、香燭、五穀，全都能塞進去，還能余個位置放工具箱。
打開車門，駕駛座坐進去試了試。座椅有點硬，但調節範圍夠大，方向盤手感不輕不重，儀錶盤是傳統的指針式，不是那種花里胡哨的液晶屏。中控台簡潔利落，按鍵分布合理，該有的功能都有。
我發動了引擎。混動車發動的時候幾乎沒有聲音，只有儀錶盤上的燈亮了，方向盤微微震了一下，掛D檔，松剎車，車子平穩地滑了出去，在市場的試駕道上開了兩圈，提速不猛但夠用，剎車線性不突兀，底盤紮實過減速帶不散。
車窗搖下來，風吹進來，有點涼，帶著旁邊汽修店飄過來的機油味。
金鍊子大哥坐在副駕，一邊給我指路一邊吹這車多好多好，我沒理他，自己感受。
方向盤有點沉，是液壓助力的，比電子助力的有路感，跟師父那輛老桑塔納差不多，但比桑塔納穩。師父的車開到八十就開始抖，方向盤得死死握住，不然就往旁邊偏，這車開到八十，方向盤紋絲不動。
我忽然想起師父，他開著那輛破桑塔納，帶著我，副駕上放著羅盤，繫著安全帶。我說師父你這是把羅盤當人了，他說羅盤比人靠譜。
那輛破桑塔納現在還在山上，輪胎癟了，車座被野貓抓爛了，師兄說要拖去報廢，我說留著，那是師父的車。
然後我跟金鍊子說：「這車我要了。」
砍價沒費太多功夫，七萬三，包過戶，送一箱油。
簽合同的時候金鍊子大哥還在叨叨說「兄弟你這眼光真不錯，這車是今天剛到的，好幾個客戶問過，但價錢都沒談攏，你一來就相中了，緣分」。
我說是緣分，然後轉帳，按下確認鍵之後忽然有了一種很奇怪的感覺，好像自己真的開始在這座城市紮根了。
金鍊子接過手機看了一眼到帳簡訊，嘴角都快咧到耳朵根了，從褲兜里掏出車鑰匙拍在我手心裡：「鑰匙給你，從現在起它就是你的了。那邊加油站，出門右拐，我送的那箱油你去加滿。」他又拍了拍車頂像是送自家閨女出嫁。
我把車開出市場大門，拐進加油站加滿油。加油工是個年輕人，染著黃頭髮，問我這車多少錢買的，我說七萬多，他說值。
加完油之後我沒急著回家，而是把車開上了三環。
天已經快黑了，晚高峰剛過，路上車不多。混動模式下車裡很安靜，方向盤在手心裡微微震動，底盤紮實地壓過每寸柏油路面，路邊的路燈從擋風玻璃外一盞一盞往後飛，橙色的光打在灰色的引擎蓋上，忽明忽暗。
這種感覺很好，不是速度的好，是踏實的好，你有一輛車，你可以去任何地方，不用等車，不用跟司機聊天，不用在深夜的街頭凍得跺腳也打不到車。
我把車停在菜市場門口。肉攤老闆正在收攤，案板擦了一半，抬頭看見我從駕駛座上下來，眼睛瞪得老大「喲！排骨小哥——不對，現在是排骨車哥了？換車了？不錯嘛！」
「二手的。」我笑笑。
「二手的也是車！以後給女朋友送湯，不用拎著砂鍋打車了。」他把最後一塊排骨裝袋遞過來，「這根前排今天最好的，給你留著呢——剛到了新鮮山藥，要不要來一根？燉排骨放山藥，養胃。」
「來一根。」
買完排骨和山藥，又去蔬菜攤抓了把紅棗。老闆娘聽說我買了車，非要多塞我兩個西紅柿：「慶祝一下！我兒子買車的時候我也給他燉了鍋番茄排骨，哎喲說起來，那都是前年的事了，他現在開滴滴，一天跑到晚，媳婦都找不著。」
我說老闆娘你這祝福不太對勁，她說對對對，你不一樣，你是有人等著的。
回到出租屋樓下，我把車停在路邊的車位上，是老小區那種劃在人行道邊上的斜車位，兩棵樹之間剛好塞進去。
停好之後沒熄火，坐在駕駛座上把方向盤摸了一遍，又摸了一遍，中控台上有個凹槽，剛好能放手機。
空調出風口上面有個擺件底座，前任車主大概在那放過香水瓶或者太陽能小花，底座還在，花沒了。
我想了想，從包里翻出一枚銅錢，不是師父傳的那三枚，是普通乾隆通寶，開過光但沒經過大事放在底座上。
熄了火，車裡慢慢安靜下來，窗外遠處有鳥叫，樓下有人在遛狗，我坐在車裡，把這一切看了一遍，然後掏出手機拍了張方向盤的照片發給顧韻：車買了。比亞迪唐，灰色，二手。
她秒回：恭喜。感覺怎麼樣。
：感覺像剛下山的時候，第一次拿到自己掙的錢。
顧韻：那你現在可以去更遠的地方了。
：嗯。等你來，不用擠公交了。我開車去接你。
她隔了幾秒才回：好。我等你來接我。
我看著屏幕，咧嘴笑了一下，然後把手機放在副駕上，回家燉湯。