第11章 試點第一天

  穗穗醒來的時候，天剛亮。

  她坐在炕上，使勁回想昨夜的夢。

  老宅，石獸，匾額……那兩個字，明明就在眼前，咋一睜眼就跑沒了？

  "穗穗，醒啦？"陳奶奶端著粥進來，"今兒大日子，快穿衣裳。"

  "啥大日子？"

  "掛牌呀！"陳奶奶笑得滿臉褶子，"良種場，今兒掛牌！"

  穗穗"嗷"的一聲蹦下炕，鞋都穿反了。

  "奶奶，"她捧著粥碗，"穗穗做夢了。"

  

  "夢見啥了？"

  "大房子。還有獸獸。"

  "那是想住大瓦房嘍。"陳奶奶給她擦嘴，"等場子打出糧，咱家也蓋！"

  "不是咱家的。"穗穗搖頭，"是穗穗的。"

  陳奶奶樂了："人不大，口氣不小。"

  "牌牌是啥做的？"穗穗問。

  "木頭！"

  "穗穗要摸摸！"

  "摸！今兒讓你第一個摸！"

  村口打穀場，人山人海。

  一塊嶄新的木牌子，裹著紅紙，立在老槐樹下。

  秦老栓穿得板板正正，嗓子亮得像銅鑼：

  "都聽好嘍！上頭有令，咱槐樹村，是特一號試點！"

  "特一號是啥？"有人問。

  "特一號就是，"秦老栓一瞪眼，"全天下，頭一份！"

  人群"嗡"地炸開了。

  晌午前，高副縣長的吉普車進了村。

  這回沒人圍著車看，全村都圍著那塊牌子。

  "鄉親們！"高副縣長親手揭下紅紙，"從今天起，槐樹村良種試驗場，省里直管！"

  黑底金字，日頭底下晃眼得很。

  "省里直管，是啥管法？"人群里有人問。

  "就是種啥、咋種，省里看著辦！"

  "那虧了算誰的？"

  "虧了，算省里的！"高副縣長一拍胸脯，"賺了，是你們的！"

  "嗷——！"掌聲雷動。

  高副縣長擺擺手，壓低聲："保密條例，都記著了？"

  "記著了！"全村齊聲。

  "誰往外漏一個字，"秦老栓補上一句，"工分清零！"

  "那不能！誰漏了誰是狗！"

  牌子掛完，顧承安拎著鋪蓋卷，進了陳家小院。

  "嬸子，往後我住外間。"他說，"辦公需要。"

  "住！住進來好。"陳奶奶嘴上應著，手卻把穗穗往身後攏了攏。

  顧承安看出來了。

  他掏出筆記本，撕下一頁，遞過去。

  上頭寫著：保護對象，編號特一。對外口徑：烈屬遺孤，村里代養。

  陳奶奶不識字，卻把那張紙看了又看，疊成四方，揣進懷裡。

  "俺不懂啥編號。"她說，"俺就知道，穗穗是俺的崽。"

  "也是國家的。"顧承安說。

  "是國家的，"陳奶奶點頭，"也是俺的。"

  顧承安怔了怔，低頭在本子上補了一行：

  "特一對象，監護人：陳奶奶。備註——她說得對。"

  穗穗踮著腳，扒著他的本子："寫的啥？"

  "給你上戶口。"顧承安面不改色。

  "戶口是啥？"

  "就是……"顧承安難得卡了殼，"國家認你。"

  穗穗眼睛一亮："國家認穗穗？"

  "認。"

  "穗穗也認國家！"她拍著胸口，"兩清！"

  顧承安筆尖一抖，墨水洇了個點。

  穗穗又去翻他的鋪蓋卷。

  "這是啥？"

  "手電筒。"

  "穗穗要！"

  "辦公用的。"

  "穗穗也辦公！"她小手背在身後，學著秦老栓的腔調，"穗穗是，特一號！"

  顧承安沒繃住，笑了。

  他摸出一顆水果糖："行，特一同志，發的。"

  穗穗舉著糖看了又看，轉身塞進奶奶兜里。

  "奶奶吃！穗穗辦公，不吃糖。"

  "傻崽。"陳奶奶笑罵，"奶奶不愛甜。"

  "愛！"穗穗戳穿她，"上回舔了舔！"

  "那是怕浪費！"

  "浪費啥，糖紙你都收著！"

  顧承安低頭，又添一行："編號特一，已知護短，隨監護人。"

  下午，分活。

  老把式們蹲在地頭，商量先開哪塊地。

  "河灣地！"有人說，"那兒肥！"

  "河灣地是水近。"老把式磕了磕菸袋，"可今年這河……"

  眾人順著他的下巴看去。

  河溝里的水淺得見了底，幾尾小魚在泥里打挺。

  沒人吭聲。

  "萬一……打不出糧，咋辦？"有人小聲嘀咕。

  "呸！"立刻被人啐回去，"有穗穗在，怕啥？"

  "就是！稻種是穗穗掏的，藥方也是！"

  "穗穗是福星！"

  七嘴八舌，越說越響。

  秦老栓聽得心裡發燙，又有點發沉。

  糧還沒影呢，全村已經把指望，擱在一個三歲半的崽身上了。

  "先開再說！"他一拍大腿，"水的事，上頭有安排！"

  有啥安排，他自己也不知道。

  他只是信了那個崽。

  動工前，按老規矩，要喊號子鼓勁。

  往年都是秦老栓起調。今年，穗穗把手舉得老高：

  "穗穗來！穗穗來！"

  她戴著奶奶的舊草帽。帽子太大，一低頭，整張臉都蓋住了。

  全場笑翻。

  "笑啥！"草帽底下傳出悶悶的聲音，"穗穗看得見！"

  她看不見。

  一頭撞在秦老栓腿上。

  秦老栓笑得鬍子直翹，替她掀開一道縫："來，總指揮，起調！"

  穗穗清清嗓子，小手一揮：

  "一——二——嘿！"

  全村老少跟著喊："一——二——嘿！"

  "一二！一二！嘿——！"

  她喊錯了拍子。

  全村幾十個壯勞力，將錯就錯，跟著她錯得整整齊齊。

  笑聲衝出打穀場，驚飛了老槐樹上的麻雀。

  "好——！"秦老栓把銅鑼一敲，"破土——！"

  村里最老的老把式，掄圓了鋤頭。

  穗穗擠在最前排，踮著腳，眼睛瞪得溜圓。

  鋤頭落下去。

  "當"的一聲。

  沒有泥香。

  一股白煙，從鋤刃底下冒起來，嗆得人睜不開眼。

  土幹得，冒煙了。

  笑聲一下子全沒了。

  老把式蹲下身，抓起一把土，搓了搓。

  土從他指縫裡漏下去，像漏一捧沙。

  "老天爺……"他的嗓子發乾，"這是要絕收啊……"

  "仨月沒下透雨了……"

  "種子下去，不白瞎了？"

  "要不，把種子再捂捂？"

  "捂啥捂，節氣不等人！"

  "再不下雨，井也要幹了！"

  "誰有法子？誰有法子啊！"

  "老天爺開開眼吧！"

  人群里，嘆息聲一片。

  穗穗仰起頭，看看天。

  日頭白晃晃的，毒得很。

  她低下頭，瞅著腳邊那道鋤印。

  小小的眉頭，皺了起來。

  "奶奶，"她拽拽奶奶的衣角，"穗穗晚上，"

  "還要做夢。"

  "做夢幹啥？"

  "夢裡，"穗穗拍拍胸口，"有水。"

  陳奶奶愣住："啥水？"

  "好大的水。"穗穗張開胳膊比劃，"嘩嘩的！"

  "這崽，做夢都想著幹活！"

  沒人當真。

  除了顧承安。

  他翻開筆記本，在一個"水"字上，畫了個圈。