第142章 土車床，啟動！
五月，天氣熱起來。
陳衛東上課的時候，腦子裡多了一樣東西。機械製圖課上，老師教畫三視圖，他畫得慢，可畫出來的線，橫是橫，豎是豎。
下了課，他趴在桌上，不畫零件，畫一輛車。
桌上攤著尺子、鉛筆、橡皮。鉛筆削得尖尖的，畫錯了，拿橡皮擦，擦出細屑，堆在紙邊，像一層薄雪。車不是真車，是他想出來的：一台土車床。床身是木頭打的，導軌是鐵的，刀架是手搖的。畫到刀架，他停了筆，想了想，又把軸承的位置標出來。
江小波湊過來，腦袋探到紙上，鼻子幾乎挨著圖線：「衛東，你這是畫的啥？」
「土車床。」陳衛東說，「縣農機修理廠要是有一台這個，壞件就不用往省城送了。」
「農機修理廠？」江小波問，「你隊裡的？」
「大隊的。」陳衛東說，「隊裡脫粒機，去年壞個軸承，送省城修，走了七八天。要是縣裡能造個土車床，自家車個軸承，當天就能修上。」
江小波看著那幅圖，撓了撓頭：「你這圖，誰看得懂？」
「李算盤看得懂。」陳衛東說，「他看帳本看多了，看啥都像看帳。數字、尺寸、位置，對上了，就懂了。」
他畫了三天。頭一天畫草稿，第二天畫正稿，第三天把尺寸標齊，又寫了兩頁說明：哪裡用鐵，哪裡用木，哪裡要焊，哪裡要磨，寫不明白的，畫圈標出來。
畫圖那幾天，他滿腦子都是機器。
上課畫，下課畫，夜裡熄了燈，還就著走廊的燈光，改尺寸。江小波說：「衛東，你這是魔怔了。」
「不魔怔畫不好。」陳衛東說，「差一個毫米，裝不上去，圖就白畫。」
他把床身的尺寸改了又改。頭一版，床身一丈二，太長，鐵料費；改成八尺，還是長；最後定六尺，夠車個軸承、車個螺絲帽用的。
「短了，車不了長件。」他自言自語，「長了，費料。六尺，正好。」
畫完床身畫導軌。導軌是受力的地方，他畫了兩道，又添了一道加強筋。江小波看不懂，他指著圖說：「這兒不加強筋，床身一壓，就彎。彎了，車出來的件，就是歪的。」
畫完，他連同那兩頁說明，一起裝進信封。
信里，他另寫了一頁，給陳秀梅：收購組收各大隊的貨，乾濕不一樣，價錢卻一樣，吃虧的買家，占便宜的賣家，都有怨氣。可以按乾濕度分級定價，干透的、八九成的、半乾的，定三檔，價差拉開。你提一提，看主任採納不採納。
他寄完信，把筆放下，又去修了一輛車。
過了半個月，隊裡的信來了。
信是李算盤寫來的，字跡工整，一筆一畫，像他撥算盤。信上說：衛東，汽水廠定料談成了，正式簽了供料合同，按季收，李春桃帶著人管采管晾，帳目公開。你那土車床的圖，我看了，沒看懂，拿給縣農機修理廠的師傅看了，師傅說，這圖畫得清楚，就是床身用木頭，怕不穩當。我跟師傅說，你先試試。
信末尾，李算盤又添了一行：你妹妹在收購組提了個「按乾濕度分級定價」的法子，主任聽了，說好，先拿一個月試試。
陳衛東把信看了一遍，又看了一遍，把信紙撫平，就著燈光，把「分級定價」那幾行，念出聲來。
「好。」他說。他念完，把信紙擱在桌上，看了它一會兒，像看一塊新犁出來的地。
隊裡的信剛放下，鄒秉成的話又傳到了省城。
話是怎麼傳過來的，說不清。
先是縣裡有人給學校打電話，找陳衛東，說鄒秉成在地區開會，當著好幾個公社幹部的面，說了那話。後是隊裡人托同鄉捎口信，說鄒秉成那話，已經傳回大隊，隊裡有人心慌，有人不平。
鄒秉成在地區放話，說「陳衛東念完書也不會回來了，天明隊早晚散。他出去念書，就是給自己找退路，隊裡的爛攤子，他不管了」。
何大彪不平。他讓人帶話：鄒秉成說天明隊早晚散，他把篾刀磨好了，等衛東回來，看那人的嘴還硬不硬。
陳衛東聽著，沒說話。晚上，他給何大彪回信，信里只寫了一行：
散不了。帳在人在。暑假我回去。
信寄出去，他又把那張土車床的圖拿回來，看了一遍。
他想：鄒秉成那話，說對了一半。他念完書，是要回來的。可隊裡的日子，不是靠他一個人在撐。三條線，三本帳，四欄貨，是隊裡的人一起撐著。他在省城，隔著幾百里，照樣能幫大隊把主意出到點子上。
他放下圖，想了想，又提起筆，在信紙的邊上，畫了一個算盤。
燈花跳了一下。算盤畫得歪歪扭扭，可珠子都畫了圈。
他寫完，自己看了看，笑了。
學校放暑假的消息，是在六月中旬傳下來的。
在這之前，五月底，機械製圖先考完了試。
卷子發下來，他答得穩，畫零件圖，尺寸標得全。考完試，江小波問他：「考得咋樣？」
「應該不差。」陳衛東說，「畫圖這事，跟編筐一樣，手上有沒有功夫，一眼就看得出來。」
考完試，天熱起來。他想隊裡的活：話梅該采第三茬了，淺籃該交第二季了，脫粒機該拆開看一看了。
他給李算盤寫了封信，問隊裡的帳；給李春桃寫了封信，問話梅的晾曬。信寄出去，他數著日子，等回信。
陳衛東把車票買好。省城到縣裡的火車，一天一趟，他買了七月中旬的票。
票是硬座，他捏著票，又去了趟機械廠的倉庫，挑了一對軸承。軸承是新的，鋼珠滾起來，嘩嘩響，他拿油紙包好，放進包里，跟那張土車床的圖放在一起。
挑軸承，他挑得仔細。
一盒新軸承，他一個一個拿起來，轉一轉，聽聲響。聲音脆的，好；聲音悶的，換個。挑了半天，挑出一對，又拿油紙包好，在手上掂了掂。
「軸承這東西，看著小，是機器的骨頭。」他跟廠里的師傅說，「骨頭不好，機器跑不了遠路。」
師傅看了看他挑的軸承：「你是行家。」
「不是行家。」陳衛東說，「是隊裡壞過軸承，知道它的金貴。」
回宿舍的路上，江小波問他：「衛東，你真回去？」
「真回去。」陳衛東說，「隊裡的活，等著我。」
「那你暑假不學習了？」
「學習是回來看書。」陳衛東說，「隊裡的活，也是書。回去翻一翻，一暑假，就夠了。」
夜裡，他把行李收拾好。土車床的圖，軸承，給秀蘭買的一支新鉛筆，給周桂蘭稱的八兩紅糖，一樣一樣，放整齊。
那對軸承，在油紙里，安安靜靜。可他摸著油紙，仿佛能摸到機器轉起來的勁兒。
他看著那個包，心裡踏實。
他說：「回去，把機器修起來。」