第154章 聽雨
搬家前一天夜裡，周桂蘭在老柴房裡坐了許久。
她摸摸牆，摸摸門框，又看了看那口老鍋。這屋，住了十幾年，說走就走，心裡還真有點空。
「娘，捨不得？」陳秀蘭問。
「捨不得。」周桂蘭說，「可往好的地方搬，是往前走。往前走，不回頭。」
搬家那天，是個好天氣。
新屋裡外收拾了三天。牆是青的，梁是新的，窗戶上糊了白紙，亮堂堂的。周桂蘭站在堂屋中間，轉著圈看了又看，說：「亮。」
「亮就對了。」陳衛東說，「窗戶開得大，太陽照得進來。」
柴房裡的東西，一樣一樣往新屋裡搬。東西不多：一口鍋，兩張床，一隻木箱，幾件舊衣裳。周桂蘭抱著那隻木匣子，走在最後。木匣子裡，是錢，是紅布。
她把木匣子放進新屋的柜子里鎖好，鑰匙揣進懷裡，拍了拍胸口：「這下，不怕潮了。」
鍋是那口老鍋，鍋底磨得鋥亮，是用了十幾年的亮。搬到新屋，陳衛東把鍋端上灶，鍋沿磕在灶台上，「當」一聲，響得脆。
前往🆂🆃🅾5️⃣ 5️⃣.🅲🅾🅼，不再錯過更新
周桂蘭說：「這鍋，跟你爹的年頭一樣長。」
「鍋還在，灶也還在。」陳衛東說，「往後，還在這口鍋里，煮新米。」
陳衛東看著娘的樣子，心裡發酸。這間柴房，他們住了十幾年。屋頂漏過雨，牆縫鑽過風，冬天冷得屋裡能結冰。娘沒抱怨過一句，只是一年一年，把日子撐下來。
「娘。」他說，「往後，這屋裡，夏天有風，冬天有太陽。」
「有太陽好。」周桂蘭說，「你爹在的時候，老說，等日子好過了，蓋間亮堂屋。他沒等到。」
陳衛東沒說話。他把娘的那張床，安在朝南的屋裡，說：「這間給你，朝陽，冬天暖。」
周桂蘭在床邊站了一會兒，忽然伸手，摸了摸牆：「你爹要是看到這屋，該多好。」
這句話，她說了兩遍。第二遍說的時候，聲音輕得幾乎聽不見。
隊裡人來幫忙搬家，看新屋，都說好。
何大彪在院子裡轉了一圈，說：「這牆砌得，能住五十年。」
劉三癩蹲在門口，說：「嬸子，你這屋，比我的豬圈強多了。」
何大彪踢了他一腳：「有你這麼比的嗎？」
「我這是實話。」劉三癩說，「豬圈我都上心，嬸子的屋，那得頂頂好。」
陳秀蘭在新屋裡跑了半天，出來的時候，鼻子有點紅。她說：「哥，咱家也有亮堂屋了。」
搬家那幾天，隊裡人輪著來幫忙。
何大彪搬了一上午的磚，腰都直不起來，還說：「這點活，不算啥。」劉三癩趕著牛車，把柴房裡最後一車柴拉過來，碼在新屋的牆角，碼得整整齊齊。
「柴是過日子的底。」劉三癩說，「嬸子的柴，我給碼好了。」
陳衛東摸摸她的頭：「往後，你在亮堂屋裡寫作業。」
晚上，人都走了。周桂蘭一個人在屋裡，把每個房間都看了一遍。
她摸了摸堂屋的牆，又蹲下來，看了看灶台。灶是新壘的，還帶著泥味。她站起來，忽然說了一句：「衛東，娘做夢，也沒夢見過這樣的屋。」
「現在有了。」陳衛東說，「往後，天天在屋裡做夢，也是亮堂的夢。」
晚上，新屋裡點起了燈。煤油燈的光，透過白紙窗戶，映得院子裡一片暖黃。
周桂蘭坐在燈下，把那隻木匣子打開，又把錢數了一遍。數完，她沒鎖，把木匣子合上，放在床頭：「這錢，剩下的，給衛東娶媳婦用。」
陳衛東說：「娘，你留著。」
周桂蘭搖頭：「娘用不著。娘有屋住，有飯吃，夠了。」
陳衛東躺在堂屋裡那張新床上，聽著娘在裡屋的動靜，想，這個家，從柴房走到瓦房，走了一輩子。
他想起六月末，學校放假前那個晚上。
宿舍里，考完最後一科，七八個人坐在床上，誰也不急著睡。
鄭國富先說：「衛東，你暑假回去蓋房？」
「蓋。」陳衛東說。
「錢夠？」
「夠。」
鄭國富拍了一下床沿：「等畢業，你要辦廠，設備的事，我第一個批。機器廠我熟。」
其實那晚，他還問了句別的話。
「衛東，你回去蓋房，隊裡幫工，要不要錢？」鄭國富問。
「不要錢。」陳衛東說，「隊裡幫工，管飯就行。人家出力氣，咱管熱飯，這是規矩。」
「這規矩好。」鄭國富說，「比給錢還金貴。」
陶金鎖說：「我鎖鋪的錘子歸我。我想著，畢業了，跟你去隊裡看看，看看你那張圖上的機器，真造出來啥樣。」
萬良田說：「農機指標的事，包我身上。你隊裡要啥，寫信。」
劉志堅說：「材料的事，找我。省城這邊，門路我熟。」
郭一鳴說：「我哥回來了。他說，退伍軍人幹事業，部隊支持。」
龐鐵柱說：「我回縣農機站。往後你隊裡的機器，壞了找我。」
江小波說：「我留校。你有什麼資料查不到的，寫信給我。」
江小波留校的事，是他自己定的。
他爸問他：「留校教書，一輩子清苦，你想好了？」
「想好了。」江小波說，「我爸教書，我跟著教。咱家這行，傳下去。」
宿舍里，有人說他傻，放著好地方不去。江小波說：「好地方哪兒都有，可書得有人教。」
陳衛東說：「小波這話，比我們誰說得都明白。」
陳衛東聽著，說：「那說好了，一屋人，往後誰也別散。」
「不散。」鄭國富說，「散了，也是各占一方，有事招呼一聲。」
那天夜裡，他躺在床上，把這話翻來覆去想了很久。
新屋的燈，還在亮著。
他翻了個身，想，家是新的，路是寬的，人是一個一個的。往後的日子，就從這間亮堂屋，往前走了。
搬進新屋的第三天，隊裡人來串門。
趙滿倉坐在堂屋裡，喝了碗茶，說：「這屋，亮堂。人住著，心也亮堂。」
「亮堂好。」陳衛東說，「心亮堂了，日子就往前趕。」
趙滿倉放下碗，說：「衛東，你這一家，是隊裡頭一戶住上瓦房的。往後，隊裡的日子，也得跟上。」
「跟上。」陳衛東說，「一步一步來。」
第四天夜裡，下了一場雨。
雨點子打在青瓦上，噼里啪啦的。周桂蘭披衣起來，站在堂屋裡，聽了半天。
「娘，你聽啥？」陳衛東問。
「聽雨聲。」周桂蘭說，「瓦房不漏雨。咱家，不漏雨了。」