第5章 兒子眼裡有光了

  隨著培訓課程一天天深入，杜壯壯對操作無人機的興趣竟像巴山里一場春雨下過後的竹筍，蹭蹭往上長。起初他的想法只是「既然來了，就混個證書」，卻料不到越學越入迷，越練越上癮。

  有一天實操課上試飛時，一股奇異的聯通感從他的指尖竄上來，穿過手臂直抵向心臟，他錯覺自己正在通過這雙握遙控器的手觸摸風的形狀，丈量山的輪廓，實在是妙不可言，並且那種錯覺出現後就再也沒有消失。

  「飛得不錯，挺穩當。」伍越難得地誇了一句這個很有點桀驁不羈的年輕學員。

  受到教官誇讚，杜壯壯的胸口又仿佛有什麼東西「嘭」地綻開，那是一種比在遊戲裡通關、或者在地里多收兩筐玉米更飽滿的成就感，他意識到此時自己手裡握的是一種力量，足以跨越溝壑、俯瞰大地，非常強大！

  回想渾渾噩噩貓在山裡度過的兩年，他覺得自己太傻了，高考落榜算啥子嘛？困在山旮旯里自怨自艾才是真的沒出息。眼前的鐵傢伙，如果能讓石溪坪的土地大變樣，又能不能給像他這樣的年輕人打開一扇通往外面世界的大門？

  兒子身上發生的變化，杜九初全看在眼裡。杜壯壯雖然有了最新款的手機，打遊戲的時間卻大大縮水，更多時候他喜歡捧著那本厚厚的培訓手冊，手指點著密密麻麻的文字，一行行挪著仔細讀。他更見到了在實操場上，當「鐵蜻蜓」穩穩懸停時，兒子眼裡一閃而過的、亮晶晶的光。

  那種光，杜九初在農田裡見過，是土地喝飽了春雨後葉片上閃動的水潤，是種子破土而出時一股子憋不住的勁兒，這令他像三伏天灌下一碗涼茶，胃裡妥帖，舒暢，又帶著點微妙的酸脹。是啊，兒子那副被高考打蔫了的模樣一天天褪去，筋骨底下有什麼東西正「錚錚」地重新長出來。

  要說杜壯壯的外形，可不算差，也是過了一米八的個頭，並且生長還沒停，說不定這兩年還能再竄高兩公分。肩線寬闊，骨架舒展，天生一副挺拔的好底子，奈何又像一棵青苗，底子行卻蔫吧了。全得怪高考差的那五分，打碎了少年的心氣，也熬垮了他的精氣神。

  前往𝕾𝕿𝕺𝟝𝟝.𝕮𝕺𝕸閱讀本書完整內容

  因為像有種看不見的重量壓著肩胛骨，在把他整個人往下摁，所以他總是習慣性縮著，以至於脊背弓出了一道和年齡不相稱的弧度，但要是逼他站直了，就會發現小伙子其實長得挺帥。

  他有一張輪廓分明的臉，顴骨和下頜角的線條利落乾淨，像是素描大師用炭筆果斷幾下勾出來的。臉上長了幾顆青春痘，皮膚也曬成小麥色，但底子是乾淨的，有精緻瓷器的打磨感。他的濃眉天生好看，帶著少年人特有的銳氣，可惜被耷拉著的眼皮掩蓋了魅力。他的雙眼皮很深，睫毛長得讓女生嫉妒，只是大部分時間都只半睜著眼，目光也渙散，像魂魄不在身體裡。

  如今這孩子終於支棱起來了，杜九初高興到夜裡躺下，都能覺出心口那點熱乎氣，卻奈何高興沒頂多久，另一種愁又不湊趣地泛了上來。

  「學習無人機操作，算是把娃兒整出息了……」杜九初對自己說，可然後呢？

  活了快半輩子，他的認知也沒跳出尋常人的圈子，一個農村娃要有大作為，路只有一條，就像戲文里唱的，叫「鯉魚躍龍門」。「龍門」就是大學校門，跳過去了可以穿乾淨皮鞋坐敞亮辦公室，那叫走正路，叫光宗耀祖，而面朝黃土背朝天，那是農民的本分，是窮命。

  現在，兒子的面前似乎出現了第三條路，鋪著鐵接著電，通向一個完全陌生的地界。他打心眼裡為兒子那股重燃的勁頭欣喜，可心頭也更空了，不考上大學，他該怎麼繼續往上託兒子一把？該怎麼把這棵眼看要往新地方長的苗扶正了，澆足了，讓他真正成材？

  三更半夜，杜九初竟愁得坐起來，摸黑點了根煙。煙霧在黑暗裡慢騰騰地爬，猶如他理不清的思緒。

  「難不成他這一輩子，擺弄鐵蜻蜓就是最後的出路了？」這念頭把杜九初自己也嚇一跳。對石溪坪的農民而言，再金貴的機器也是伺候地的，不過是一把「與時俱進」的農具。可兒子眼裡閃爍的光，分明不是因為看農具，那眼神他形容不出來，只覺得有點像自己年輕時站在山頂看山外，雖然四顧茫茫，心裡卻痒痒的，想知道外頭到底有些啥。

  這「愁」便和「高興」擰成了一股繩，兩頭拽著杜九初，一頭拽得他想笑，另一頭又拽得他發慌。他回想白天時，壯壯和幾個年齡相仿的學員湊在一起，用他聽不太明白的新鮮詞興奮地討論什麼「全自動」、「大數據」，臉上那種他從未見過的神采，會讓他產生剎那間的恍惚。

  杜九初輕輕嘆口氣，掐滅了菸頭。城市後半夜的燈光從窗簾縫隙滲進來，朦朦朧朧的。他躺回去，聽見旁邊床上傳來均勻的呼吸聲，暗想這孩子此刻要是在夢裡飛無人機，航線或許早已越過了石溪坪的山樑梁，飛向了他這個老父親無法想像的、更遠的天空。

  杜家父子揣著無人機駕駛證的紅本本回石溪坪那天，村里跟過年一樣熱鬧。村口大路上掛了紅布標，老支書端來兩碗醪糟蛋，硬是要看著他們全吃完了才罷休。曬壩高頭，一架「鐵蜻蜓」擦得鋥亮，此時它已然成了全村人眼裡的「金疙瘩」。

  變化是眼睛看得到的，往年靠估摸大概數量下肥的坡地，現在有了「體檢單」——無人機飛一圈回來，圖譜上就出現了紅紅綠綠的標記，哪裡缺氮、哪裡少鉀，記錄得清清爽爽。配好的肥料裝進飛機肚子再嗡嗡飛一遍，灑得勻勻淨淨，比十個老把式還管事。

  2023年，石溪坪的玉米坨子沉得壓彎了稈，縣裡的統計表上，玉米單產從2020年的250公斤噌噌漲到近550公斤，加上其它農作物的增產，石溪坪硬是從貧困村一躍成為了全縣的尖子村。

  杜壯壯何止不再是窩在家頭的悶墩兒，更成了村里半個「技術官」。哪家地頭出了毛病都會喊他一聲：「壯壯，用你那『蜻蜓眼睛』來照一下嘛！」

  他擺弄無人機的架勢又專業又麻利，屏幕里那些彎彎繞繞的數據，在他眼裡活像能說話。鄉里縣裡來人參觀也由他站在旁邊講解，一口帶了點鄉音的普通話講得是條理清晰，頭頭是道。

  杜九初因為在農耕技藝上的獨創性，本來就是村裡的「紅人」，拿到證了自然更受人高看一等，村里人都說他「會教兒子」，說他「老來學藝，給村里立了功」，可誰也看不出來，他心頭正慢慢拱出一絲別樣的、說不出的空落。夜裡，他經常一個人坐到堂屋，就著一盞昏黃的燈翻看一本用塑料紙包了又包的小冊子，冊子上的一筆一划都記錄著這幾十年來，他跟黃土巴打交道的筋脈。

  這天下午，杜九初又對著冊子發起呆，太陽翻過門檻，照著他布滿粗繭的手。老漢杜火根蹲在門口剮胡豆，斜斜地剜他幾眼，埋怨地咕噥：「又發啥子呆了？本本兒比兒媳婦還親。」

  杜九初沒接話，忽然抬起頭，眼神像是穿過牆壁飄去了好遠的地方。

  「老漢，」他冷不丁開口，「你說壯壯讀高中那陣，英文是不是還將就？」

  杜火根沒回答，口水卻從嘴角流下來，幾乎要漏進簸箕里。

  杜九初合攏冊子，眼光落到院壩頭，「我在想，我手頭有種地的聰明法子，能把以前搞不成的旱稻從石頭縫縫裡救活，要是壯壯能把這裡頭的門道，不光是飛機咋個飛，而是把這整個讓瘦土巴多打糧食的竅門弄成外國話，是不是也能幫到一些跟石溪坪一樣，地不好、又缺水的地方？」