第026章 你的碎片拼成世界

  「那個主持人，就是你。」

  溫念低頭看著杯底的薄荷葉，過了片刻才問：「你第一次給節目打電話，是什麼時候？」

  「聽了一個月以後。」

  「為什麼等那麼久？」

  「那時候不習慣和陌生人說自己的事。」

  「後來怎麼突然願意了？」

  想知道後續發展，請訪問🅢🅣🅞5️⃣5️⃣.🅒🅞🅜

  「你在節目裡說，長期失眠的人可以打進來，不需要提供姓名，也不用解釋身份。」

  溫念想起那一期：「接線的人是我？」

  「第一次不是。值班同學問我想聊什麼，我掛斷了。」

  「所以後台那幾個接通以後不說話的號碼，有一個是你？」

  「可能不止一個。」

  「你打過很多次？」

  「七次，第八次才開口。」

  她忍不住彎了下唇：「陸總也有不敢說話的時候？」

  「那時你不認識我，我說錯一句，你可能直接掛斷。」

  「我不會隨便掛聽眾電話。」

  「後來我知道了。」

  「你第一次說了什麼？」

  陸北辰的手指壓在酒杯邊緣：「我問你，如果一個人總在半夜醒來，有沒有辦法重新睡著。」

  「我怎麼回答的？」

  「你讓我把燈打開，去廚房倒一杯溫水，再回來告訴你窗外有什麼。」

  溫念順著那句話想起了接線室里閃爍的指示燈。

  「你說窗外沒有東西，只有對面大樓的GG牌。」

  「你問GG是什麼顏色。」

  「你說藍色。」

  「其實是紅色。」

  她抬起頭：「你為什麼騙我？」

  「我不想讓你知道我在集團樓下。京北凌晨還亮著紅色GG牌的寫字樓不多。」

  「你從第一次通話就防著我？」

  「身份不能泄露，不是防著你。」

  「後來你怎麼變成固定嘉賓了？」

  「你給我取了一個備註。」

  溫念反應過來：「凌晨兩點不睡覺的陸先生？」

  「沒有陸先生，只有兩點不睡。」

  「對，那時你一直不肯告訴我姓什麼。後來你註冊帳號，名字才叫北辰。」

  「你問過名字，我只說了最後兩個字。」

  「我還以為是隨便取的網名。」

  「我沒有必要用假名字騙你。」

  溫念輕聲嘀咕：「可你見面的時候，倒是把最重要的身份瞞得很徹底。」

  「這件事我認。」

  「今晚不談婚禮。」

  「好。」

  侍者過來詢問是否續杯，溫念替他拒絕了。

  「威士忌不用加，他胃不好，再給我一杯溫水。」

  陸北辰看向她：「你替我決定了？」

  「你可以反對。」

  「我接受。」

  溫水送上來以後，溫念推到他面前。

  「繼續說，那兩年你是不是每一期都聽？」

  「正式節目一期沒少，臨時直播漏過三次，後來找了回放。」

  「難怪文件夾里連我自己都忘記的內容也有。」

  「你說過的話，我都記得。」

  「那我考考你，我的生日是什麼時候？」

  「臘月十五。」

  「我最怕什麼？」

  「打雷，尤其是停電以後只有你一個人在家的時候。」

  「我高中丟過什麼東西？」

  「一本深藍色封皮的日記，從高一寫到高三，最後一次搬家時丟了。你嘴上說不重要，節目裡卻找過三次。」

  溫念看著他：「這些我只隨口提過。」

  「第一次私下聊天，你說生日沒有什麼特別，因為從小很少過。第二次你說討厭冬天，但喜歡臘月十五那天的紅豆年糕。第三次你提到身份證上的日期不是農曆生日，讓我不要記錯。」

  「你真的全記住了？」

  「書房密碼也是那個日期。」

  「我試過一次。」

  「你怎麼知道？」

  「剛搬進別墅時，我誤碰了密碼鎖。那時以為只是巧合。」

  「不是巧合。」

  「你設密碼的時候，我們甚至沒有見過面。」

  「我知道你是誰以後改的。」

  「如果一直找不到我呢？」

  「繼續找。」

  「如果找到以後，我已經結婚了呢？」

  陸北辰端起溫水：「不打擾你。」

  「你能做到？」

  「不能也要做到。喜歡你是我的事，破壞你的生活不是。」

  溫念的眼眶更紅了些：「那你發現我沒有結婚，還走投無路，就覺得機會來了？」

  「這句話聽起來不太光彩。」

  「本來就不光彩。」

  「我承認。」

  「可你還是做了。」

  「因為我沒有辦法把你交給其他人。」

  「如果趙姨當時給我介紹的不是你呢？」

  「不會有別人。」

  溫念看著他理所當然的語氣，想氣又沒有真正氣起來。

  「陸北辰，你能不能不要把算計說得這麼坦蕩？」

  「你問了，我不想再瞞。」

  「那兩年，我們私下聊天的時候，你為什麼不告訴我真實身份？」

  「我說自己在做投資，也說過家裡關係複雜。」

  「你沒說北城集團，也沒說陸家。」

  「網絡上認識的人，如果一開始就報出完整身份，你未必會相信。」

  「後來呢？」

  「後來擔心你知道以後，不再用原來的方式和我說話。」

  溫念捏住吸管：「你覺得我會因為你有錢，就刻意討好你？」

  「我怕你疏遠我。」

  「這還差不多。」

  「你那時也沒有告訴我真實姓名。」

  「做校園電台需要保護隱私，我連照片都沒發過。」

  「你發過一張窗台。」

  「只有一盆快養死的綠蘿。」

  「後來我查到學校宿舍樓，就是從那張窗台開始。」

  「你連窗台都查？」

  「那盆綠蘿的花盆上印著京北傳媒大學校慶標誌。」

  溫念想起照片角落那個模糊圖案，終於知道自己是怎麼暴露的。

  「我以前還懷疑，是不是聲音讓你認出來的。」

  「聲音只能確認，照片給了方向。」

  「所以你先查到學校，再查到校園電台名單？」

  「名單里有十七個人，我聽了她們公開活動的視頻，最後剩下三個。」

  「然後呢？」

  「你在畢業典禮上念過一段致辭，其中一句停頓和晚安來電完全一樣。」

  「只憑停頓？」

  「還有你緊張時會輕輕吸一下鼻子。」

  溫念下意識抬手碰了碰鼻尖：「我自己都不知道。」

  「我知道。」

  「陸北辰，我以前說那些話時，從沒想過會有人這樣記。」

  「你覺得無關緊要的事，對我不是。」

  「生日、雷聲、一本丟掉的日記，也值得你記兩年？」

  「因為那是你。」

  她垂下眼，水光終於落在手背上。

  「我以為自己只是說了幾句無關緊要的話，沒想到你把每一句都當成了世界上最重要的事。」

  陸北辰抽出紙巾，沒有直接碰她，只放到她手邊。

  「溫念，你不用因為這些感動，也不需要覺得虧欠。」

  「你能不能不要總把話說得這麼清楚？」

  「怕你把喜歡和感恩混在一起。」

  「如果已經混在一起了呢？」

  他的手停在杯邊：「你說什麼？」

  溫念接過紙巾，擦掉眼角的濕意。

  「我說，今晚的音樂快結束了，我們是不是該走了？」

  「你剛才不是這句話。」

  「我不想重複。」

  「我可以等你願意說。」

  兩人從酒吧出來時，街巷裡的風帶著深秋涼意。

  溫念只穿了一條薄裙，剛走下台階，肩上便落下一件還帶著體溫的西裝外套。

  「你自己不冷嗎？」

  「車在前面。」

  「只有幾十米，你也要給我披？」

  「你今晚喝的是無酒精飲料，不能用酒精升溫。」

  溫念攏住衣領，冷杉氣息將酒吧里殘留的薄荷味壓了下去。

  她沒有立刻往前走。

  陸北辰停在她身側：「腳不舒服？」

  「沒有。」

  「那為什麼不走？」

  溫念仰頭看著他，路燈將他的影子拉到她腳邊。那些電台里的夜晚、文件夾里的字、被他記住的生日和雷聲，終於在這一刻有了清晰的重量。

  「陸北辰，對不起。當初不該那樣消失的。」

  「你那時要照顧沈阿姨，也有自己的難處。」

  「我可以提前告訴你，哪怕只留一句再見。」

  「如果提前告訴我，我可能會更早找到你。」

  「你還要拿這件事嚇我？」

  「只是告訴你結果不會改變。」

  溫念抓緊肩上的外套：「你等了那麼久，真的沒有怪過我嗎？」

  「怪過。」

  「怪我什麼？」

  「怪你連一個讓我幫忙的機會都不給，也怪自己發現得太遲。」

  「現在還怪嗎？」

  陸北辰低頭看著她，眼底壓著的情緒在路燈下慢慢鬆開。

  「都過去了。你現在在這裡，就夠了。」