第七章 變臉


  麥客俗稱「麥客子」,是西北黃土高原上候鳥式的季節性割麥短工,主要是利用不同地區小麥成熟時間差異,通過勞作換取報酬。

  這份職業歷史悠久,最早可以追溯到明清時期。

  不過由於時代問題,當下麥客這項職業已經很少見了,得再過個幾年才會再重新興起。

  S𝓣o55.C𝓸m為您帶來最新章節

  這也是原歷史裡《麥客》這篇文章,等到1984年才創作出來的原因之一。

  但沒關係,因為文章內容跟時代背景聯繫不大,所以許路在創作的時候,把故事的時間背景設定在了五十年代初。

  而故事的主人公,是甘省一對貧苦的農民父子,吳河東和吳順昌,他們趁著麥熟時節,遠赴關中當麥客。

  【天還沒亮,只是東邊有些發白了。

  這裡是陝省千陽縣城唯一的一條街,趕集賣當全在這達。

  街,漸漸顯出了輪廓。那是啥,像是過去富戶人家門前的石獅子、石磙,黑糊糊的一堆?走近些看,一個個蜷腿躬腰,東倒西臥。

  他們是做啥的?「跟場」的。噢,莊浪的「麥客子」嘛!】

  《麥客》的開頭,並沒有著急引入正文,既寫景渲染氣氛,同時也在對「麥客」這項職業進行簡單介紹,以降低閱讀門檻。

  陳健功、劉振雲幾人都不是西北地區的人,此前從未聽說過「麥客」,這會也覺得有些新奇。

  同時心中暗道,這個開頭寫得不錯,畫面感很強。

  怪不得許路敢想著給《京城文藝》投稿,果然還是有兩把刷子的。

  幾人又繼續往下看。

  ……

  由於吳家父子受僱於不同人家,因此後邊故事線也一分為二,同步進行。

  圍繞父親吳河東發生的劇情,主要是「一念之差與尊嚴」。

  他在勞作中一時糊塗,順走了僱主兒子的一塊手錶。

  對方發現手錶丟失後挨個搜身,而在緊急關頭,老僱主制止了這一行為,維護了吳河東的臉面。

  隨後吳河東也是滿臉羞愧地把手錶還給了人家。

  至於圍繞兒子吳順昌想要探討的點,則是跟愛情有關。

  他受僱於水香家,水香的丈夫身患殘疾,這段時間不在家中。

  兩人在共同勞作中互生情愫,但最終吳順昌還是沒有越界。

  麥收結束臨別之際,水香給他結算了高出市價的工錢,還送給了他一雙新鞋。

  而後父子重新相聚,帶著掙來的工錢,走上了返鄉路,繼續他們循環往復的貧苦生計。

  這就是《麥客》的全部內容了。

  篇幅近兩萬字,陳健功幾人也是花了好一會時間才看完整篇文章,緊接著一個個都面露驚色。

  這小說居然還能這麼寫???

  在流行宏大敘事的當下,《麥客》這篇文章,卻是將注意力集中在了西北地區特有的勞力群體上。

  它詳細刻畫出了麥客群體最真實、最本真的生存圖景,講述他們的辛勤勞作,平凡生活。

  但它並沒有停留在「麥客很苦」的表層訴苦上,而是敘述出極端物質貧困下的人格尊嚴與道德底線。

  這樣的文章,無疑是讓所有人眼前一亮。

  陳健功、梁佐幾人,雖然當下也不是什麼有名的知識分子,但最基本的鑑賞能力還是有的,這會也是抑制不住自己心中的激動之情,迅速問道。

  「許路,你這篇文章寫得也太好了吧,要不是親眼所見,我都以為這是哪位大家的新作呢。

  你之前還在哪裡發表過文章?」

  許路會從西北地區特有的「麥客」入手,陳健功並不意外,許多作家在前期創作的時候,都會從自己最熟悉的地方進行切入。

  像他自己,雖然是在北海出生,但從八歲起就跟著家人搬到了京城,後續也是在京城讀書上班。

  因此他的文章里,也總是會有那麼幾分「京味」。

  他只是沒想到他這篇文章,居然會寫得這麼好,這回他可真是看走眼了。

  「之前也寫過一些文章,不過放在老家,沒有發表,也沒帶過來,這回就想著投稿試一試。」

  許路回復道,順帶著打了個補丁。

  一旁的的梁佐接過話頭。

  「我覺得以你這篇文章的質量,有非常大的可能性能在《京城文藝》上過稿。

  至少我覺得最近這幾期《京城文藝》上的文章,都沒你這篇文章寫得好。

  剛好明天下午德檸要來我們五四文學社,到時你也帶著稿子一起過來吧。

  真有什麼問題,你們也能當面聊聊。」

  一旁的梁佐開口說道,而這正合許路心意,於是便也點了點頭。

  至於一旁還沒完全回過神來的劉振雲,這會也只剩下滿臉的羨慕。

  兩個人都是大一新生,都是剛剛開學,可現在人家的文章很有可能就要出現在省級刊物上,而他依舊只是北大學生里平平無奇的一個。

  這樣的差距,讓他心裡有種說不出來的苦澀。

  不過他自己也知道這篇《麥客》,寫得確實是好。

  ……

  第二天下午,78級文學專業班只有一節課,上完課以後,等到下午五點,許路拿著自己的稿子,來到了文史樓的某間教室。

  五四文學社已經提前向學校申請,借用這裡作為下午的開會地點。

  許路也能在這裡,見到心心念念的章德檸。

  此時此刻,他的心情倒沒有多緊張,老實講,《麥客》這篇文章的質量真的很高,而且內容也沒有什麼所謂的敏感內容,不至於出現說雜誌社不敢刊發的情況。

  所以他沒擔心稿子不過這回事。

  唯一值得擔憂的是,能不能提前拿到稿費。

  而當他走進教室的時候,裡面已經圍著七八人了……

  ……

  北大77級這批中文系的學生,在文學方面確實都挺出色的,有不少人在章德檸看來,都是潛力股。

  因此她每隔一段時間就會返校,跟他們溝通交流經驗。

  只是今天到場之後,她卻是從陳健功、梁佐兩人的嘴巴里,聽見了一個78級新生的名字。

  「許路?」

  她重複著這個名字,但並沒有什麼印象。

  「他的筆名是什麼?之前發表過哪些文章呢?」

  她開口又問,陳健功搖搖頭。

  「他之前從來沒有發表過文章,但你相信我德檸,這篇文章昨晚我跟梁佐都看了,真的寫得特別好,你待會一定要好好看看,絕對不會讓你失望的……」

  其他文學社的成員,這會也跟章德檸一樣,半信半疑。

  不是他們不相信陳健功和梁佐的鑑賞能力,只是一個剛剛入學的大一新生,之前又從來沒有發表過文章。

  這會居然說他有篇文章能夠達到《京城文藝》的標準,實在是讓人很難相信啊。

  見此陳健功跟梁佐也都不再多說,待會他們自己看了文章後,自然就什麼都明白了。

  跟陳健功約好的是五點十分,許路稍稍提前了幾分鐘,只是一走進屋子,還是立馬就受到了所有人的「注目禮」。

  這就是陳健功口中的那位許路?

  別的暫且不提,這外在條件,倒是還挺出眾的。

  「許路你來了?

  來,我給你介紹一下,這位就是章德檸同志,咱們北大中文系76屆的畢業生。

  其他這些都是我們五四文學社的社員。

  黃倍佳、王小平、查劍英……」

  陳健功逐個介紹了一遍,許路也是熱情地跟他們打著招呼。

  嘿,一個個的還都是熟面孔啊。

  黃倍佳,寫過《苦戰》《請和我同行》,未來還曾出任過蘇省的作協副主席。

  王小平的大眾知名度要更高一些,因為她是電視劇《甄嬛傳》《羋月傳》的編劇,跟導演鄭小龍是長期創作搭檔。

  至於查劍英,那就不用過多介紹了,兩人開學第一天就見過面。

  這會大家也是互相打著招呼。

  王小平等人沒太多想法,但是查劍英,表現得有些意外。

  剛才聽到這個名字的時候,她的心裡就有所懷疑,想著這個許路不會真是自己在車上見到的那個許路吧?

  有那麼巧?

  對方剛好也有那麼厲害?

  這會瞧見真人後,她才終於相信這人真的就是一周多前,自己碰見的那個許路。

  沒想到他還會寫小說,還真有點讓人意外。

  「德檸同志,我聽說你是《京城文藝》的小說組編輯,我這裡剛好寫了篇短篇小說,能不能請你幫忙看看,指正一下。」

  許路沒跟他們寒暄太久,大家第一次見面,你不認識我,我不認識你,也沒太多話題可聊。

  還不如直接切入主題。

  成功被陳健功的話勾起好奇心的章德檸,這會也是迫不及待地想看看究竟是怎樣的一篇文章,能得到他們二人如此的盛讚。

  於是當即就接過了稿子,其他人得到許路的許可後,也好奇地把腦袋湊了過來。

  教室開始陷入沉默……

  ……

  對於這篇名為《麥客》的小說,章德檸在翻開的時候,還是帶有一點心理預期的。

  畢竟她跟陳健功很熟了,對方不是一個無的放矢的人,能被他這樣高度認可的文章,肯定還是有一定水準的。

  但這水準究竟能有多高,她沒想太多……

  一個18歲,此前從未發表過文章的人,想要直接在省級刊物上發表文章,可能性真的很低。

  他們《京城文藝》,當下每期只會刊登3-5篇短篇小說,其餘的都是什麼詩歌、文藝評論、報告文學。

  而他們每個月能收到的小說稿件,有一千多份。

  並且他們編輯部,還會主動向知名作家、成熟作者約稿,這些人憑藉著豐富的創作經驗和深厚的文學功底,過稿的概率比普通作家高很多。

  因此這其中的難度真的很大。

  算了,不想這些了,先專心看稿子吧,畢竟也是人家好不容易寫出來的作品。

  章德檸收回心思,然後暗暗點頭。

  說起來,他這篇文章,確實也有一些可圈可點之處。

  你看這個選題就很不錯。

  寫的是農村題材,但背景設定在文學界少有提及到的西部地區,主角更是此前從未聽說過的麥客群體,屬於是填補了文學創作領域的空白地帶。

  這是一個加分項。

  開頭切入得也不錯,沒急著引出故事主線,細節也寫得很到位,讓大家對於麥客這一陌生群體,產生了一定的印象。

  呦,雙線並行結構,用得還挺熟練,各自獨立又彼此呼應,有點老手的感覺了。

  這個人設做得也蠻有意思,既不是勤勞進步的正面典型,也不是愚昧落後的反面符號,沒有故意尋求二元對立關係,而是寫出了人物身上的複雜特質。

  一個個想法在章德檸腦海里不斷浮現,等到最後看完稿子,她才驟然回過神來。

  選材好,開頭好,人設好,結構好……

  這方方面面都挑不出什麼毛病來的文章,合起來質量怎麼可能會差?

  她這回是開出寶來了?!!

  至於身邊其他77級的學生,早就按捺不住自己內心的激動,紛紛發表著各自的想法。

  「怪不得老陳你們兩個剛才會這麼誇獎這部作品,這篇文章確實是厲害啊。」

  「你們看這篇文章的文風,非常有地域特色,大量的隴中方言,讀起來有種西北黃土高原的粗糲與勁道,用詞也很紮實有力,字字貼著生存的質感。」

  「這種小說,看起來才是真正的享受啊。」

  眾人讚不絕口,許路則是微笑回應,同時等待著章德檸的反應。

  意識到文章含金量的章德檸,早就三步並兩步,趕到了許路身邊,接著滿臉笑容。

  「德檸同志……」

  「哎呀許路,咱們兩個誰跟誰啊,直接喊我德檸就行。

  你這篇文章寫得可是真好啊,走,這會時間也不早了,咱倆去找個地方吃飯,邊吃邊聊。

  健功你們先聊,我今天還有事,咱們後邊再約。」

  看著章德檸這幅「德性」,陳健功也是忍不住失笑出聲。

  現在這些編輯,遇到好文章、好作者,就跟餓狼遇到肉一樣,根本挪不開眼。

  就這篇《麥客》,這會估計得把章德檸給「饞」死了。

  不過由此也能看出,許路這篇文章,寫得真的很好。

  後續在《京城文藝》上過稿,應該問題不大。

  他想著想著,腦子裡突然又冒出某個想法來。


章節目錄