第35章 當鋪
城北那條街比城西窄，也比城西舊。
兩邊是矮樓，一樓全是鋪面。有賣麻繩的，有修鐘錶的，還有一家裁縫鋪，門口掛著幾件舊棉襖。
當鋪在街中段。
門不算小，可門臉上什麼招牌都沒有，只在門楣上刷了一個字。
當。
秦決第一天沒進去。
他在街對面一個賣煙的小攤跟前站著，買了一包煙，把煙拆開，抽了兩根。
半天裡，當鋪進去五個人。
想獲取本書最新更新，請訪問閱思讀兔
一個老太太，抱著一床被子。一個年輕人，手裡捏著一塊表。一個中年男人，出來的時候臉色很難看。
還有兩個，空手進去，空手出來。
那兩個人走路的樣子，秦決都記下了。
不快不慢。
第二天他又去。
這一回他站在裁縫鋪門口，裝作等人。
上午十點鐘，那兩個走路不快不慢的人又來了。
一個先進去，一個在街口站著。
進去的那個，過了一刻鐘出來。
兩個人在街口碰了個頭，一句話沒說，往北走了。
秦決記住了那個方向。
第三天下午，他走進當鋪。
裡頭比外頭暗。
櫃檯很高，台上鋪著一塊發黑的絨布。絨布後頭坐著一個老頭。
老頭一條腿直著擱在小凳上，另一條腿蜷著。
「當東西。」
「當。」
「當什麼。」
秦決把一樣東西放到台上。
是他隨身帶著的那把短刀。刀不長，是他前些日子買的，值不了幾個錢。
老頭掀開絨布看了一眼。
「這刀，值四塊。」
「四塊就四塊。」
「四塊，一個月利兩塊。」老頭說，「一個月不來贖，就是死當。」
「知道。」
老頭從抽屜里拿出一張票，蘸了墨，在票上寫字。
他寫字的時候手很穩。
秦決站在櫃檯外頭，眼睛沒看那張票。
他在看櫃檯後頭的牆。
牆上掛著一排東西。有兩把舊鎖，一副馬鐙，還有一把沒鞘的短斧。
最裡頭，靠牆根，立著一塊黑東西。
那東西有半個巴掌大，被一根麻繩吊著。
上頭落著灰。
秦決看著它，心口那東西動了一下。
不是熱，也不是疼。
是沉了一下。
他知道這一下是什麼。上回在舊貨市場看見那塊鏽鐵的時候，也是這麼沉一下。
「票寫好了。」老頭說，「按個手印。」
秦決按了手印。
「你這條腿。」他說。
「怎麼了。」
「不是天生瘸的。」
老頭抬眼看他。
「你怎麼看出來的。」
「你坐著的時候，那條直腿底下墊著小凳。」秦決說，「墊凳是為了讓膝彎著，不是伸著。伸著的那條，是斷過又接歪了的。」
老頭沒有說話。
「你也沒當三十年鋪子。」秦決說。
「哦。」
「你右手上那塊皮，是磨出來的。」秦決說，「磨在虎口，不在掌心。掌心的繭是拿筆的，虎口的繭，是握刀的。」
老頭把筆擱在硯台上。
「你打聽過我。」
「沒有。」秦決說，「我今天第一次進你的門。」
「那你來做什麼。」
秦決抬手指了指牆上。
「那塊東西。」
老頭順著他的手看過去。
「那塊，是不當的。」
「我不是來當的。」秦決說，「我是來告訴你的。」
「告訴我什麼。」
「那塊東西，不是鐵。」秦決說，「外頭那層是鐵，裡頭不是。」
老頭的臉色變了一下。
很輕，可秦決看見了。
「你怎麼知道。」
「我認得。」秦決說，「三十年前拆過一樣東西，拆的人把殼留下了，芯拿走了一半。剩下的那一半，就長成了這樣。」
「你今年多大。」
「十九。」
「十九的人，不會知道三十年前的事。」
「我不是我知道。」秦決說，「是我身上那東西知道。」
鋪子裡靜下來。
外頭街上有輛手推車過，輪子在地上響，響了一陣，遠了。
老頭慢慢站起來。
他站起來的時候，那條直腿是撐不住的，得扶著櫃檯。
他走到牆根底下，把那塊黑東西從繩子上解了下來，托在手裡，走過來，放在櫃檯上。
「你摸摸。」
秦決伸手，按在上面。
涼的。
涼得不像鐵。
「這一塊，是我師父留下的。」老頭說，「他死之前跟我講，這東西是別人寄在他手裡的，來寄的人沒留名字，只留了一句話。」
「什麼話。」
「說等有人認得出它，就把它給那個人。」
老頭看著秦決。
「三十年。」他說，「你是第一個認出它的。」
秦決把手收回來。
「我來問一件別的事。」他說。
「說。」
「前些天，有個人來你這裡當了一樣東西。」
「每天有人來我這兒當東西。」
「他當的是一塊銅牌子。」
老頭的手停在絨布上。
「當票上寫的名字。」
「你問這個做什麼。」
「他死了。」秦決說，「上個月，在城西。」
老頭沉默了一會兒。
「死的是誰。」
「人家叫他老柴。」
老頭轉過臉，看著牆根底下那一排鉤子。
「他來過兩回。」老頭說，「頭一回是開春，空手來的，站在鋪子裡看了一個時辰，什麼也沒當。」
「第二回呢。」
「第二回在前些天。」老頭說，「他拿了一塊銅牌來，說要當。我看了那塊牌，跟他說，這牌不值錢，當不出價。」
「他還是當了。」
「他說他不為錢。」老頭說，「他說他只想把牌放在一個有人看著的地方。」
「牌子還在嗎。」
老頭彎腰，從櫃檯底下的木箱裡翻了一會兒。
他翻出一張扎著麻繩的舊票。
「票在這兒。」他說，「東西是死當，早該賣了。我沒賣。」
「為什麼沒賣。」
「因為當票上那個名字。」老頭說，「我認得那兩個字。」
他把票推到櫃檯上，用指頭壓著。
秦決低頭看。
當票上那兩行字，寫得很清楚。
當物：銅牌子一塊。
姓名：程鐵。
秦決盯著那兩個字，眼睛沒有動。
程鐵。
他想起來了。
三年前那樁案子的卷宗，一共二十一頁，後頭的被人撕了。
撕剩的紙根留在裝訂線里，上頭還殘著半行字。
他那天用手機把那半行字拍下來，回屋對著燈看了很久。
半行字里有三個字是清楚的。
一個姓，一個名，還有一個是「證人」。
那個姓名的兩個字，就是程鐵。
他抬起頭。
「這個人，現在在哪。」
老頭把票收回去，重新紮上麻繩。
「我不知道。」他說，「我只管收當，不管人。」
他把秦決那把短刀拿起來，放進一個木格里。
「一個月。」他說，「記著日子。」
秦決起身。
他走到門檻那兒，又停下來。
「那塊黑東西。」
「嗯。」
「你要是真想給出去，」秦決說，「別給別人。」
老頭沒有答。
秦決推開門，出去了。
外頭天還沒黑，街上的燈先亮了。
他站在台階上，抬頭看了看這半條街。
那兩個人今天沒來。
他往南走。
走了兩步，他把手插進兜里，摸到那張按了手印的當票。
三個月前，他在白鯨監牢里，把三年前那樁案子想過不知道多少遍。
那半行字里的名字是誰，他一直沒弄明白。
現在這個名字活了。
活了，又死了。
死在一間空屋子裡，坐在桌子後頭，手按著架子的橫木，眼一直沒合。
他走得更快了。