第57章 兩塊牌子
第二天一早，秦決去了沈家。
他沒走正門。
正門對著大街，兩扇黑漆門，門前兩隻石鼓。
他繞到西邊那條巷子。
看本書最新章節，請訪問ѕтσ55.¢σм
側門在這邊，門小，是給採買的人走的。
門虛掩著，一個老頭坐在門裡的板凳上擇韭菜。
「找誰。」
「找沈清瑤。」
老頭的手停了。
「你找誰。」
「沈清瑤。」
老頭把韭菜放下，站起來，把門往裡帶了半扇。
「你是什麼人。」
「我姓吳。」
「哪個吳。」
「外頭的吳。」秦決說，「你進去說一句，就說有人問西牆那間屋子。」
老頭看了他一會兒。
「你在這兒等著。」
他把門關上了。
秦決在巷子裡等。
巷子很窄，兩邊都是高牆。
牆頭拉著鐵絲，鐵絲上掛著幾根乾草。
牆裡頭有一排樹，十一棵，枝葉全都伸到牆裡頭去。
他數了一遍。
十一棵。
過了有一刻鐘，側門開了。
出來的不是老頭。
沈清瑤穿著那件洗得發白的青布褂子，扶著門框站在門口。
「你怎麼來了。」
「我來問一樣東西。」
她往巷子兩頭看了看。
「你走。」她說，「你往前走，走到巷子口，往左拐，那邊有條河溝，邊上沒人。」
她說完，把門掩上，轉身進去了。
秦決往巷子口走。
走到頭，往左拐，果然有一條水溝，溝邊是一條土路，路上長著草，沒人家。
他在溝邊站著。
過了一會兒，沈清瑤從巷子那頭過來。
她走得很慢，一隻手按著牆，走了兩步停一下。
「你怎麼出來的。」
「我說去後院走走。」她說，「西院和後院是通的。」
「你家裡人看得嚴嗎。」
「這兩天嚴。」她說，「上禮拜我從外頭回來晚了，他們數了一回人。」
「那你今天還出來。」
「你問西牆那間屋子。」沈清瑤說，「這句話，我不敢讓門房傳進去。」
「為什麼。」
「門房不知道那間屋子。」她說，「沈家知道那間屋子的，只有三個人。我爺爺死了，剩下兩個，是我和我娘。」
「你娘知道。」
「她知道屋子在，不知道裡頭是什麼。」沈清瑤說，「她也從來不說。」
她從袖子裡摸出一樣東西。
很小，巴掌大，用一塊布包著。
她把布解開。
是一塊木牌。
很舊，四角磨得發圓，跟秦決兜里那塊一樣。
正面刻著一個字。
秦決看一眼就認出來了。
洛。
「你這塊，背面刻的什麼。」他說。
「背面沒有字。」沈清瑤說，「是空的。」
秦決把自己那塊掏出來。
兩塊放在一起。
木料一樣，舊色一樣，那個洛字的收尾也一樣。
「你們家這塊，哪兒來的。」
「我爺爺的柜子里。」沈清瑤說，「柜子不鎖，我小時候偷看過。」
「你偷看過幾回。」
「一回。」她說，「看完那一回，我病了三天。我爺爺把牌子收走了，收到西院去了。」
「你爺爺死之前，跟你說過什麼。」
沈清瑤沒有立刻答。
她把牌子重新用布包起來，塞回袖子。
「我十歲那年，我爺爺病了。」她說，「病了大半年，最後半個月起不來床。」
「誰伺候他。」
「我。」她說，「那半個月，只有我一個人在他屋裡。」
「他跟你說了什麼。」
「他先讓我數數。」沈清瑤說，「他要我數西牆那間屋子，有幾塊磚。」
「多少塊。」
「一百七十一塊。」她說，「我數了三天。」
「數完他說什麼。」
「他說，你數得對。」沈清瑤說，「然後他說，那間屋子裡，有十一件東西。」
秦決站著沒有動。
「十一件。」
「十一件。」她說，「他一件一件跟我說，第一件是一塊木頭，第二件是一段銅，第三件是一塊布。」
「那十一件，是一趟送來的嗎。」
「不是。」沈清瑤說，「分了五趟。最後一趟，是洛家走的那天。」
「你能記住幾件。」
「我記住了十一件。」她說，「他每說一件，就讓我重複一遍。我記性是他教出來的。」
「十一件現在都在裡頭。」
「他說有十件在裡頭。」沈清瑤說，「缺一件。」
「缺哪件。」
「他沒說。」沈清瑤說，「他只說，缺的那一件，不是東西。」
秦決把手指收緊了一下。
「那是什麼。」
沈清瑤抬起頭，看了他一眼。
「他說，是人。」
溝里的水很淺，聽不見聲。
「你爺爺還說什麼了。」
「他說，那間屋子的門，他這輩子進去過十一回。」沈清瑤說，「每一回都是半夜，進去點一刻鐘的燈，出來就把燈滅。」
秦決把這句話跟七爺說的對上了。
七爺在河那邊，三十年裡看見那間屋子的燈亮過十一回。
一個在牆裡數，一個在牆外看。
兩個人誰也不知道對方在數什麼。
「他最後進那間屋子，是什麼時候。」
「他死前那年冬天。」沈清瑤說，「那天夜裡下雪，他進去的時間比哪一回都長。」
「出來以後呢。」
「出來以後，他跟我說了一句話。」沈清瑤說，「他說，第十一件要是來了，你別接。」
「別接。」
「他說，誰接誰死。」
秦決看著她。
「你信這句。」
「我十年前就信了。」沈清瑤說，「我數過一百七十一塊磚，我信他說的每一句。」
「那你今天為什麼把牌子拿出來給我看。」
沈清瑤低下頭。
她把手按在牆上，站了一會兒。
「因為上禮拜。」她說，「西院那間屋子的燈，亮過一回。」
「誰點的。」
「沒人點。」她說，「那天夜裡屋裡沒有人。我娘出去看病了，家裡採買的人在前院。屋裡沒人。」
「那燈怎麼亮的。」
「我不知道。」沈清瑤說，「我聽見那間屋子的東西響了一整夜。第二天早上我進去看，屋裡是黑的。」
「你進去了。」
「進去了。」她說，「我就站在門口，沒往裡走。」
「你看見什麼了。」
「我看見那十件東西。」沈清瑤說，「每一件都拿布包著，碼在靠西牆的架子上，從上往下排。」
「缺的那一格呢。」
「從上往下數第四層，空著。」沈清瑤說，「空的那一格上，放著一塊布。」
「布上有什麼。」
「有東西。」她說，「布上有一圈壓出來的印子，圓的。他說那一格從他接手那天就是空的。」
秦決的手在兜里停住了。
圓的。
他家裡那個匣子底下，墊鐵的舊棉上也有一圈印子。圓的，大小跟一塊鐵差不多。
「印子有多大。」
沈清瑤比了一下。
「這麼大。」她說，「跟一塊磚頭差不多。」
「那塊布現在還在嗎。」
「我拿出來了。」沈清瑤說，「我把它藏在後院，埋在一棵石榴樹下。」
「你為什麼要拿出來。」
「因為我想知道缺的那一件是什麼。」她說，「我想了一年。」
「想出來了嗎。」
「沒有。」沈清瑤說，「可我記住了一件事。那塊布上的印子，不是壓出來的。」
「那是什麼。」
「是燙出來的。」她說，「布的邊上有一圈焦，很細。」
秦決站著沒有動。
鐵。
一塊鐵，在布上放了很久，把布燙出一圈焦。
「你爺爺說缺的那一件是人。」他說。
「他說是人。」
「可這塊布上放的是鐵。」
沈清瑤看著他。
「我也想不明白。」她說，「除非……」
她停了。
「除非什麼。」
「除非那樣東西，本來是要放在人身上的。」她說，「放在人身上，才叫人。沒放上去，就是鐵。」
巷子口那邊傳來一聲喊。
是沈家那邊有人在叫。
「二小姐。」
沈清瑤的手從牆上拿開。
「我該回去了。」
「你還出來嗎。」
「不知道。」她說，「你走吧。」
她轉身往巷子那頭走。
走了三步，她停下來。
「吳秋。」
「嗯。」
「我爺爺還有一句話，我一直沒跟人說。」
「什麼話。」
「他說，那間屋子裡缺的那一件，他等過三十年。」沈清瑤說，「他說他等不到。他說，等得到的那個人，不是我。」
她說完就走了。
巷子裡只剩秦決一個。
他把兜里那塊木牌摸出來，看著上面那個洛字。
沈家守了三十年。十件在裡頭，一件在外頭。
他這塊木牌，是從北邊來的。
他脖子上掛著那半截簪，也是從北邊來的。
他把牌子收起來，往巷子外走。
走到巷子口，站住。
他回頭看了一眼那面西牆。
牆頭上，十一棵樹的枝葉伸到牆裡頭。
現在他知道，牆裡頭鎖著十件東西。
也知道，缺的那一件，沈家等了三十年。
他沒往城東走。
他往城南走。