第5章 無名指上
這個老地方是市檢察院附近的一家咖啡館，叫「半日閒」，徐子謙追她那會兒常來。
晚上七點半，李明鑰推門進去的時候，徐子謙已經到了，坐在靠窗的老位置，面前一杯美式，沒動過。
他今天穿了件新襯衫，頭髮也收拾過，颳了鬍子。李明鑰在他對面坐下，要了一杯熱美式。服務員走遠了，兩個人誰都沒先開口。
還是徐子謙先沉不住氣。
「我問你最後一次。」他說，「那個名，能不能撤？」
「不能。」
「李明鑰。」他往前湊了湊，「我今天不是來吵架的。我跟你交個底，說完你再決定。」
他從公文包里抽出一張紙，推過來。
李明鑰低頭看。是一份紅頭文件的複印件，區委組織部的，關於幹部交流任用的通知。她掃了兩眼，沒看明白什麼意思。
第一時間獲取最新章節，請訪問𝐬𝐭𝐨𝟓𝟓.𝐜𝐨𝐦
「我們區里，明年要提一批副科。」徐子謙的手指敲著桌面，「我在街道幹了六年，論資歷論口碑，本來輪不上我。但是——」他眼睛忽然亮了起來，"政策里有一條，援疆幹部家屬，同等條件下優先考慮。」
李明鑰端著咖啡的手停在半空。
「你明白我的意思嗎？」徐子謙的聲音更低了，「你去援疆，三年。我留在家裡，就是援疆幹部家屬。明年提拔，我就能從街道調到區委辦。你回來，英雄凱旋；我這邊，位置也有了。咱們倆，雙保險。」
他往後一靠，臉上是這兩天來的第一個笑容：「所以我想通了，不但不攔你，我還支持你。就是我昨天說的那些話，你多擔待，我那不也是急的嘛。」
李明鑰想起上個月。
她加班到十一點，他開車來接，車裡放著她喜歡的歌。她隨口說了一句院裡要搞援疆，他正在併線，說，這種事輪不到你吧。
原來從那時候起，他就在算了。
再早一點，七夕，他送她一條項鍊，吊牌都沒摘。她當時笑他粗心。現在想起來，那家店開的發票，抬頭是他們單位——能報銷的那種。
咖啡館裡放著爵士樂，懶洋洋的。
李明鑰看著對面這個人。兩年的相處像放電影一樣過了一遍——她加班的時候他送過夜宵，她媽忌日他陪她上過墳。這些都是真的。
眼前這番話，也是真的。
「子謙。」她開口，「我問你一件事。」
「你說。」
「昨天，在飯店，你說『你會後悔的』。」她說，「你當時是真的捨不得我，還是怕我撤了報名，耽誤你這條政策？」
徐子謙的笑容僵了一下。
「這倆有區別嗎？」
「有。」
「明鑰，你別鑽牛角尖——」
「有區別。」李明鑰說，「你要是捨不得我，我敬你是條漢子，咱們好聚好散。你要是惦記著這條優待政策——」她把咖啡杯放下，「那我今天才算真正認識你。」
徐子謙的臉一陣紅一陣白。他似乎想說什麼，手機響了。
他看了一眼屏幕，臉色變了變，按掉，扣在桌上。
就是這個動作。李明鑰處了兩年，太熟悉他了——徐子謙接電話從來不避人，連他媽的電話都開著免提讓她聽。
「誰啊？」她問。
「同事。」
「哪個同事？」
「你問這幹什麼？」
「上周三你說加班，我給你送夜宵，你不在辦公室。你們單位實習的小姑娘說，你跟一個女的走的，開的她的車。"
徐子謙的臉徹底白了。
「我本來不想查。」李明鑰說，「今天上午方姐——就是我們辦公室主任——實在看不下去了，才告訴我的。區委組織部的文件，其實上個月就吹風了。你這一個多月對我特別好，好得反常。我傻，我以為你是心疼我加班。」
「方姐還查到一件事。」她接著說，「上個月十五號，你的車限號。有人看見你從一輛白色轎車裡下來，在萬象城門口。開車的那位，是區委辦新來的選調生。她的舅舅，就在組織部。」
「我沒查你。」她說，「是別人看見的。這個城市就這麼大。」
咖啡館裡的爵士樂還在響。窗外，一個外賣小哥騎著電動車飛馳而過。
她從無名指上褪下那枚戒指。
戒指是去年買的，不貴，鉑金的，內圈刻著兩個人的姓。她把它放在桌面上，輕輕推過去，推到那杯沒動過的美式旁邊。
「徐子謙，咱們到此為止。」她說，「祝你明年，提拔順利。」
她站起來就走。
「李明鑰！」徐子謙在身後喊，「你別後悔！援疆三年，你回來三十六！你以為你是誰？救世主嗎？新疆缺你一個人嗎？！」
她停在門口，沒回頭。
「新疆不缺我一個人。」她說，「但陳念那樣的孩子，能少一個算一個。」
她推門出去。
外面不知什麼時候下起了雨，秋天的雨密密的。她沒帶傘，也懶得等，直接走進雨里。
走出咖啡廳一段距離，眼淚才下來。雨水混著淚水，反正也分不清。兩年，說長不長，說短不短，夠養一盆花，夠養一條狗，也夠看清楚一個人。
手機響了，是方晴。
「說完了？」
「完了。」
「哭沒？」
「沒有。」
電話那頭沉默了片刻：「你在哪兒？」
「單位門口。」
「抬頭。」
李明鑰抬頭。三樓，辦公室的窗戶亮著，方晴站在窗口，沖她揮了揮手。
「上來。」我這有茶。順便把援疆的注意事項給你捋一遍——我表弟，前年在南疆待過。」
李明鑰在三樓待到快十點。方晴的表弟在電話里講了一個小時：帶夠防曬霜，買一件好點的衝鋒衣，學會吃羊肉，尊重當地的規矩。最後他說了一句：「把自己當客人，客人是會被送走的。」
下樓的時候，雨停了。她站在台階上，深深吸了一口氣。
手機響了。她以為是徐子謙，看了一眼，是個陌生號碼。
「喂，是李明鑰同志嗎？」對方是個中年男聲，普通話說得慢，帶著西北口音，「我是新疆白楊縣人民檢察院的，我叫艾合買提·司馬依，是你的——用你們內地的話說，你未來三年的班長。」
李明鑰愣在雨里。
「歡迎你啊，李副檢察長。」電話那頭的聲音笑呵呵的，「我們全院，盼星星盼月亮，可把你盼來了。」
李明鑰握著手機，一時沒說出話。
「怎麼，信號不好？」
「沒有。」她說，「艾檢，我這兒剛下過雨。」
「雨好啊。」艾合買提笑呵呵地說，「我們白楊縣，一年下不了幾場雨。你來了，把雨水也帶來一點，那就更歡迎了。」