第4章 父子
回到上海家中，陳桂生推開木門，屋子裡傳來熟悉的飯菜香。
「晚卿，我和守正回來了，給你帶了泰州特產，麻油和麻餅。」
蘇晚卿端著菜上桌，轉頭看向父子二人。這一眼望過去，眉眼不由帶著幾分笑意與無奈。
「你們爺倆終於回來了，我還以為你們要紮根里下河地區，早把我忘記到九霄雲外去了。」
陳桂生知道妻子在說氣話，邊放下行李邊哄著，「哪能夠？晚卿，你別生氣了，我和守正這不回來了嘛！」
看本書最新章節，請訪問s🎺to55.c💻om
蘇晚卿臉色不悅，再次看向陳桂生的時候，眼睛裡面已經噙滿了淚水。
「這個家對你來說，好像是個來去自由的旅館，想回來就回來，想離開就離開。我一個婦道人家，時常一個人在這裡過活，不知道的鄰居還以為我沒成婚呢。」
陳桂生將肩膀上的陳守正輕輕放到木凳上，「晚卿，人家是覺得你年輕貌美，身段好，看起來就是個大姑娘家的。你要是擔心外面人說閒話，我待會兒就在門口放上一雙男人的鞋，宣布這個家是有男主人的。」
聽完，蘇晚卿有些哭笑不得：「你儘是出些餿主意，往後別總往外面跑就行，多留在家裡陪陪我和守正。」
陳桂生輕輕地「嗯」了一聲，聽起來沒什麼底氣。
「晚卿，淮劇深受老百姓歡迎，鄉里鄉親們都太熱情了，本來昨兒個就要回來了，實在招架不住村民們要求，加了兩場戲。」
妻子滿眼又氣惱又心疼：「你每場都這麼拼，嗓子還要不要了？別人唱戲是為了謀生，我怎麼感覺你唱戲是拼命。天天從早唱到晚，從不敷衍半句，也不知道歇歇力氣。你看看你的氣色，都要變成黃臉夫了。」
陳桂生笑了，從前聽說過黃臉婆，妻子竟然形容他是黃臉夫。「晚卿，你放心，我唱的動。我只要一上台，看見觀眾的眼睛，我就糊弄不了半點。我就是想唱出他們心裡的酸甜苦辣，看見他們抹眼淚，我也抹眼淚。」
蘇晚卿何嘗不了解丈夫的心意？她也是從小學習淮戲的。
桌上擺著簡簡單單的四樣家常菜，清炒青菜、醬蘿蔔、蒸蛋、小炒肉，都是陳桂生和兒子最愛吃的家常菜。
蘇晚卿想了想，不給丈夫心裏面添堵了，「吃飯吧，飯菜都要涼了。」
陳桂生笑嘻嘻地端起碗筷，先是夾了一筷子肉片放進兒子碗裡，「守正，來，吃肉，嘗嘗你媽的廚藝有沒有進步？」
「謝謝爸。」陳守正吃著肉，突然連連點頭，「媽，這肉太香了，比在村里吃的香多了。媽，爸可受歡迎了。等我長大了，我也要像爸這樣唱戲。」
蘇晚卿愣住了，陳桂生趕緊夾了一塊肉到妻子碗裡，「晚卿，你辛苦了，替我料理大後方。」
「某人貓哭耗子假慈悲。」蘇晚卿嬌嗔道。
陳桂生握住妻子的手，觸感已不如從前細膩了，幹過家務的手粗糲了許多。
蘇晚卿輕輕嘆了口氣：「行了，我知道你愛戲、敬戲，不能對不起觀眾，不能對不起淮戲，但是守正還小，你也要多陪陪他，還有我。」
「好啦，以後我一有空就多陪你和孩子。」
天剛蒙蒙亮，上海老弄堂的霧還沒散。
籬笆牆外，兩個早起買菜的老街坊並肩走過，壓低了聲音閒談。
「你聽聽，陳師傅天天這個點開練，比巷口的公雞還準時。」
「可不是嘛！人家是真把唱戲當本事、當飯碗，不是瞎混日子。」
陳家小院裡，陳桂生一身寬鬆粗布短衫。手裡握著一對磨得發亮的木製短槍，槍柄紋路被常年摩挲得溫潤發亮。這是他兒時學戲的老物件，跟著他從水鄉草台走到上海戲台，陪他熬過無數個練功的清晨與深夜。
五歲的陳守正穿著乾淨的小布褂，乖乖立在院中央的青石板上。肩膀尚且單薄，小腰板挺得筆直。
「站好。」
陳桂生一開口，陳守正立刻斂盡所有心神，認真等著父親的教導。
陳桂生緩步上前，輕輕擺正孩子微微歪斜的肩頭、前傾的脖頸，動作輕柔，力道卻篤定不容含糊。
「唱戲先立人，立人先立身。身子站不直，骨架穩不住，日後上台，身段再花哨，也是飄的、虛的。」
陳守正似懂非懂，小小的身子繃得愈發端正。
陳桂生退後兩步，站定身姿，「守正，跟著爸爸一起走，慢一點，不著急。」
陳守正眼睛死死盯著父親的腳步，小小的身子笨拙又認真地模仿。好幾次腳步一亂，直接踉蹌著摔在青石板上，磕得膝蓋發紅。
牆外的張阿婆看得心頭髮軟，輕嘆道：「真是苦了這孩子，這么小就遭這份罪。」
李老伯語氣帶著通透：「唱戲哪有不苦的？我聽說桂生當年比他還拼，寒冬臘月光著腳踩冰地練功，三伏天悶在戲袍里練身段，從來沒喊過一聲苦。戲曲這行，不熬苦，出不了真本事。」
「話是這麼說，可終究是個娃啊。」
李老伯望著院裡認真練功的小小身影，滿眼帶著期許，「正因為是娃，從小紮根才牢。陳家這一脈能守住，往後淮戲就還有希望。」
院子裡，陳桂生蹲下身，看著兒子滿是汗水的小臉：「守正，早起練功，覺得累不累？」
陳守正抬眼，眼神乾淨又堅定：「爸，我不累。我想跟你一樣唱戲，讓好多好多人喜歡淮戲。」
陳桂生聽得心頭一軟，輕輕拭去他額角的汗珠。
「你有這份心就好，戲台的掌聲是虛的，身上的功底、心裡的敬畏，才是最真實的。」
陳守正用力地點了點頭：「爸，守正記住了。」
陳桂生很滿意兒子的學習態度，看著小小的個頭，覺得淮戲後繼有人了。於是，他清了清嗓子，一道清亮舒緩的唱腔順著晨風漫開。
多年後，陳守正經常還是會想起這天清晨。父親的淮腔，一字一句紮實落地，輕輕飄出小院，漫過整條沉睡的弄堂。