二十二

  我開始過上了在巴黎定居的生活。我手頭上有一個劇本要構思。我過著規律的生活：早上工作，下午出門散步，一般是去盧森堡公園轉轉。我還經常去羅浮宮參觀，這是我最喜歡的巴黎畫廊，在這裡，我能夠凝神靜思。有時候，我也會去塞納河邊漫步，這裡有許多舊書攤，我時而翻上幾頁，認識了許多作家，但從來不買。晚飯後，我常常去看望施特略夫。有時候他留我吃一頓晚飯。施特略夫最擅長做的菜是義大利菜，這一點我完全贊同。和畫畫相比，他做義大利通心粉的水平更高。吃著一大盤滿滿的通心粉，配上香噴噴的西紅柿，再喝點紅葡萄酒，偶爾吃兩片自製麵包，這一頓飯真是圓滿到極點了。沒多久，我和勃朗什·施特略夫也成為了朋友。大概是因為我們同為英國人，她在這裡的朋友不多，所以她很歡迎我的到來。她是個善良單純的人，雖然很少說話。我總覺得她有什麼心事，但那也可能僅僅是因為她性格內向才不願吐露。相比之下，她丈夫施特略夫倒是個心直口快的人，他的心裡藏不住事情，什麼都能跟你聊。他妻子對他的這種性格常常感到難為情，不過我只見她發過一次火。那一次施特略夫一直在跟我講他服瀉藥的事。他說得很起勁，將那件事描述得活靈活現，害我笑得前俯後仰。而施特略夫太太羞愧得抬不起頭來，氣得臉色發紅。

  「你這樣簡直像個傻瓜。」她說。

  施特略夫嚇了一跳，才發現他妻子是真的在發脾氣，不由得瞪圓了眼睛。

  第一時間獲取最新章節，請訪問🎨sto55.🍒com

  「親愛的，你生氣了嗎？我保證不服瀉藥了。我之前都是有原因的，每天坐著，缺乏運動，肝火太旺，你知道，我一連三天都……」

  「閉上你的嘴！」她狠狠地打斷了他，眼淚都被氣了出來。

  他立刻低下了頭，噘起嘴來，像是個挨罵的孩子般可憐地望著我，請求我給予幫助。但我被他的神態逗笑了，一句話也說不出來。

  有一天施特略夫帶我去了一個畫商那兒，他覺得那裡應該有兩三張思特里克蘭德的畫。可是，當我們到達那裡時，畫商說，畫已經沒有了，是思特里克蘭德親自取走的。我們詢問他原因，畫商也不知道。

  「別以為我會生氣。事實上，看在施特略夫先生的面上，我才接受了他的畫。雖然我承諾過會盡力幫他銷售幾幅，然而--」說到這裡，他發出一聲無奈的嘆息，「施特略夫先生，我很欣賞年輕人的才華，可是你也清楚，這些年輕人都是平庸之輩，哪裡有天才呢？」

  「我敢保證，他是最有天才的一個。我希望你相信我的判斷。你可能還不知道，你損失了一筆多麼賺錢的生意！你看看你店裡的畫，有一天，它們加起來也不會比他的這幾張畫更值錢。莫奈就是這樣的，以前他的畫一張都賣不出去，但是你看看現在？」

  「你說得不錯。但是你不要忘了，除了莫奈，還有數百個畫家，畫得都不差，他們過去賣不掉自己的畫，現在也賣不掉。這又是什麼道理呢？你以為畫家只要畫得夠好就能出名了嗎？別異想天開了。何況，你的這位朋友到底畫得怎麼樣也不好說呢。到現在為止，誇獎他的也只有你--施特略夫先生，如果他畫得好，為什麼始終得不到別人的讚賞呢？」

  「那你覺得，怎樣才能判斷一個人的畫畫水平？」戴爾克壓抑著怒火，咬牙切齒道。

  「標準只有一個--只要出了名就是畫得好。」

  「功利！」戴爾克喊道。

  「以前的大藝術家--拉斐爾、米開朗琪羅、安格爾 、德拉克洛瓦 ，無一不是出了名的大畫家。」

  「走吧，」施特略夫對我說，「再不走我恐怕就要忍不住揍他一頓了。」